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pra quando vocé se esquecer de mim
a memoria é uma pele

pra voceé nao se esquecer de sentir
sobre o autor

créditos

sumario

Pular sumdario [ »» ]



este livro é pra todos aqueles que ndo tém medo ou
vergonha de presenciarem o sentimento tomando
conta de cada centimetro da pele, das tripas, coracao.
aqueles que se jogam com a cara e a coragem, mas
também com o peito mitdo e os olhos cerrados, quase
que chorando. porque as vezes a entrega doi e €
impossivel voltar atras. dos escombros mais honestos
de mim a voces: obrigado por se permitirem o toque
de tal modo que nao se sabe onde comeca e onde
termina a transformacao. escrever, afinal, é isto: abrir
um espaco dentro de si mesmo pra que o outro deite a
cabeca cansada. aqui, eu me abro pra que vocés
possam descansar. descansem, entao.



a minha familia, por ter me ensinado como
transformar a dor em metafora sobre seguir.

as meninas que iniciaram o projeto da TCD junto
comigo: Giovanna Freire, Jessica Ferreira, Julia
Rabélo e Yasmin Vieira — nada disso seria possivel
sem voces.






pra quando voce se esquecer de mim

a gente precisa enfrentar
a dor de dar errado
muito antes da tentativa.

Yasmin Vieira



um

eu ndo vou me desculpar por sentir tudo a flor da pele, quando relacGes
pedem conexao e ndo o contrario.

que se desculpe vocé, que passou por mim e ndo se lembra o gosto do meu
nome.






nao quero pedir perdao pelo que sou ou pelo que carrego.

se é muito duro ou profundo.
se é demasiado ou ocednico.
Se € extremo ou infinito.

€ que eu nasci de olho aberto.

e precisava estar atento
a qualquer minima coisa que pudesse me tirar de orbita.

talvez eu ndo tivesse entendido que ja estava fora dela.

dois



tres

0 que me doi e me faz chorar neste espaco publico de mim mesmo é perceber
que fiquei livre da minha mae assim que cortaram meu cordao umbilical

que em todas as relacbes romanticas
que eu entro
eu saio ferido

que tudo que toco quebra,
desmancha
ou vai embora.



quatro

vou te levar comigo numa bagagem que ninguém rouba.
que aeroporto nenhum extravia.
que mundo nenhum me toma:

minha lembranga mais humana e completa
de vocé



cinco

poderiam nos transportar pra um territorio em conflito no mesmo instante
dos seus bragos tocando minha costela e abracando a minha desesperancga
que mesmo assim eu continuaria estagnado na sua clavicula

na parte sua que ninguém mais tem.






seis

como se vocé tivesse estudado matemadtica e soubesse calcular
meticulosamente o perimetro do meu peito, amoroso por sua existéncia.



sete

quero saber se meu gosto ainda resiste
em viver na sua lingua

enquanto vocé tenta

me esquecer beijando outros.




oito

a dor surgia de assimilar que vocé era igual aos outros caras que encontrei
por ai.

de que vocé poderia ser diferente de todos eles
mas que, mesmo assim,
preferiu ser igual.



nove

entao, num lapso de resignacao,
aquieto o peito e cedo a minha prépria dorméncia.

tem sol 1a fora. tem gente correndo. ha vida.

mas aqui dentro, dentro de mim, uma calmaria e um desconforto de tentar
qualquer passo.

o que senti hoje, depois de almocar as trés da tarde enquanto ouvia uma
musica qualquer no celular, foi algo préximo a paralisar por completo;

a me entender como incapaz de me movimentar.

era como se eu soubesse, por antecipacdo, o que me aguardava: a vida
queimaria de maneira tdo bruta que esforco algum seria possivel. viver é uma
ferida incuravel.



dez

uns pensamentos aleatérios como quando me senti amado e foi bom.

quando percebi que era meu préprio amor que era bom
quando o seu amor
tentou ser bom.

mas eu ja tinha experimentado do meu proprio e todos os outros amores
pareceram e pareceriam
e parecem pouco.

quase nada.

ndo porque eu nao aceite ou nao queira recebe-lo.
é s6 que nenhum amor conseguiu, até hoje, me olhar com calma, serenidade,
paciéncia, afeto.

porque afeto é coisa quase que sagrada,

longe de qualquer minima sensacao que eu tive
ao esbarrar no seu amor.

que continua sendo amor,

nao menos que isso.

mas que nao preenche, nao faz vazar pelo corpo.
ndo me da garantia de seguir no mundo.

mesmo Se 0 meu,
O meu proprio amor,
um dia me faltasse.



onze

eu sO consigo pensar que um pedaco de mim ainda esta contigo.

nao sei onde,
com quem,
em quais bocas.

como tenho entrado em outros corpos através de voce, visto outros filmes,
bebido outros sons, provado do acido que é existir.

nao sei 0 que vocé tem feito comigo ai dentro.

eu pergunto:
0 que vocé tem feito comigo ai dentro da sua
cabeca
pele
presenca?

pra onde vou quando vocé fecha os olhos e pede a deus que me retire da sua
vida?

quem te alivia?
quem te cura de mim?

como vocé me enxerga quando passa pelos mesmos locais onde
costumavamos existir, sobretudo juntos?

juntos sim,
carregando um ao outro como se estivéssemos criando um momento
perpétuo.

nao sei do seu paladar, como vocé tem feito pra me apartar de todos os seus
Novos momentos com outra pessoa.

eu ainda me debato na membrana da sua memoéria enquanto vocé faz amor



com alguém? eu ainda grito desesperadamente dentro da sua aorta enquanto
vocé caminha de maos dadas por espacos em que me jurou eternidade e todos
esses discursos de quem esteve, invioladamente, apaixonado?

a pessoa a qual voce se entrega tem sentido seu gosto
ou o meu gosto misturado ao seu? meu filme favorito tem se tornado seu
filme favorito com ela?

que gosto tem o sabor de mim existindo em todas as
lembrancas
contratempo
coracao?

quando vocé corre e o tempo vai corroendo nos dois, qual braco te alcanga?
em quem vocé se enrola pra tentar fugir de mim, que resisto pela cidade e por
tudo que toquei com minhas maos energizadas pelo afeto que construimos?

pra qual deus voceé reza,
pedindo pra me esquecer?






doze

ndo consigo ser essa pessoa razoavel que esquece o nome do outro ja no dia
seguinte,

ou mesmo nem pergunta qual gosto tem viver se entregando as mais variadas
formas de amor.

ndo posso Ser essa pessoa que esquece a cicatriz, o gosto do beijo, a fala acida
e os centimetros da mao quando ela circula no rosto uma vontade de
permanecer.

nao quero ser como VOCe.

que veio na minha casa,
me viu nu,
transformou meus medos em parafrases sobre resistir.

e mesmo assim — tendo compartilhado o peso da intimidade — foi capaz de
esquecer ou tornar a experiéncia uma ode a lembranca mais honesta
sobre nos.



treze

ta me doendo agora ndo saber o que vird depois. vocé me penetrou, alma e
corpo. amanhd ndo sei qual serd o teor das nossas conversas. medo de vocé
atravessar a rua e me negar afeto. vocé me disse pra ndo esperar nada, eu
fechei o coragdo e engoli a seco toda a minha certeza sobre nos. facilmente
desconstrui qualquer prece pra que o universo fosse generoso e nos fizesse
juntos. o que vem apos uma noite em que todas as possibilidades de rela¢do
foram instauradas? ndo sei. a cabecga pesa, cansada de tentar adivinhar os
jogos por tras de duas pessoas tentando se salvar de tantos traumas presos
na garganta. me tratar como amigo? esfriar o didlogo, a conversa, a
intuicdo? colocar a conexdo a margem do desejo e se atirar em outros,
esquecendo do que fomos? vocé vai virar a esquina sem se lembrar do gosto
que eu tinha quando estava com vocé. ta me doendo agora ndo saber como
pausar todas as insegurangas que, como animais selvagens, correm atras de
mim. desde o dia em que vocé me habitou ndo sei se fui salvo ou arruinado.



catorze

pronto, outra pessoa foi embora. desta vez ndo me sinto triste ou
empalidecido. ndo sinto nada. quis escrever imediatamente depois da fuga,
depois da ultima mensagem visualizada e ndo respondida. quis gritar
também. escrever um cartaz e pendurar na sacada do prédio. quis grunhir de
dor. quis pular, bater o pé e deixar que toda a culpa fosse dissipada. mas ndo
o fiz. agora ndo tem nada. evaporou. como pode uma pessoa sair da sua vida
do nada? do nada. numa quinta-feira vocés conversam sobre cinema
peruano e na sexta-feira nada.

a semana inteira planos, qual melhor lugar para ver o por do sol, quanto
estd o quilo do pdo ai no seu bairro, o sexo de domingo foi muito bom, né? e
na sexta-feira nada. em menos de 24 horas as coisas se tornam cruas,
pesadas e superficiais. a intimidade da espa¢o a um vazio e vocé se sente
culpado, o que eu deixei de fazer? meu deus do céu eu ndo posso ser tdo
desinteressante assim, onde foi que errei. de repente nada. e de repente tudo.
desta vez ndo sei. foi tudo tdo rdpido.

ainda doi. a quem estou tentando enganar? € claro que doi, porra. doi muito.
mas amanhd quem sabe isso passe. vou torcer pra que sim.



quinze

colocar seu nome no letreiro mais perto de casa.
anunciar a rejeicao.

dizer que vocé nao me quis
mesmo eu podendo preencher todos os vazios da sua cidade.

estender bandeira.
homenagear o seu desprezo.
erguer um altar ao seu ego inflado.

enrijecer a garganta.

orar pra que deus nunca mais me permita sentir algo similar a paixao,
porque ela dissolve e resseca,
apaga e induz a queda.

e eu nunca fui bom em propagandas e outdoors.




dezesseis

ndo precisava que vocé dissesse que gostaria de ficar.

mas queria saber da sua boca
se eu era o suficiente

pra fazer

seu peito deitar no meu
sem querer ir embora.



dezessete

0 que doi ndo é a saudade de me sentir acolhido no seu desejo de estar
comigo.

é a auséncia continua de nao saber se voceé volta.



dezoito

enquanto o acido da sua partida ainda preenche minha memoria,

pergunto a deus se vocé se atreve a pensar que eu fui o mais préximo que
chegou de ser

total
honesto e
completamente amado por alguém.



dezenove

ndo quero que fique porque é conveniente
porque a cama esta arrumada todos os dias
e tem a luz do sol mais linda que voceé ja viu

ndo porque meu corpo € grande
e o caminho entre meu peito e o pubis é o mais confortavel por onde sua
lingua ja passou

ndo porque fico de quatro, cinco e seis pra que vocé entre em mim da
maneira mais facil e prazerosa possivel

nao quero que fique porque meu prazer foi a melhor coisa que vocé recebeu
tanto que poderia facilmente confundir com afeto

eu quero que voceé fique porque,
embora eu seja bom em todos esses movimentos,
eu sou ainda melhor em amar.






vinte

0 espaco entre nos
é similar a vez que quebrei o braco e fiquei imaginando que nunca mais seria
a mesma pessoa

o braco continuaria ali, porém nao intacto

quando descobri que vocé poderia ir embora
eu soube, pela segunda vez:
se voltasse

meus bracos ndo segurariam novamente nossa queda.



vinte e um

que o amor era pra mim como abracar um deus que nunca vi. numa quarta-
feira fria do rio de janeiro, quando o sol decidiu descansar dos nossos rostos
tristes

e indefinidos

algo tao distante que eu poderia caminhar daqui onde estou
até a praia

que quando chegasse a ela

teria chegado a lugar nenhum

tdo simples no entanto tao ardua

a caminhada entre o aqui

eola

entre colocar o pé num colo divino
ou permitir-lhe fincar na terra

entre o dia em que te avistei
e o dia em que me esqueci do teu nome.



vinte e dois

reconstruir a propria pele depois de vocé ter despejado o gozo
a indiferenca

a fuga
tem sido a tarefa mais dificil e honesta a se fazer

a gente nunca sabe quando alguém vai entregar a
paz e o perdao

ou

se tudo ndo passara de uma lembranca falha de
quando se acorda no dia seguinte e ndo resta nada

gratiddo por ter me feito como os outros

por ter me tratado com tamanha superficialidade que meu nariz poderia
sangrar um Mar Vermelho inteiro

por ter me colocado no raso da sua existéncia

pois voltei a minha prépria visao de mim mesmo

e notei que estou a salvo de voce.
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vinte e tres

me sentir sujo depois de

ter sido s6 mais um penetrado por vocé

foi como ser um oceano

e receber visitantes inesperados que nunca quiseram propriamente
mergulhar.



vinte e quatro

voce ter entrado em mim

conhecido cada milimetro da minha intimidade
revisitado meu prazer mais obscuro

e a honestidade mais nua e exorcizada.

voce ter me virado do avesso.

colocado minha alma pra dancar a trilha sonora do amor em plenitude e
forma: as pernas pro alto,

alguém tao fragil por estar entregue

ali.

e voce ter no outro dia
ido embora.

com meu cheiro ainda na sua cueca.
na molécula que voceé abriga sua nudez.
na parte que ndo muita gente tocou.

com minha saliva pedindo pra voce ficar.

ndo vai ndo.
eu implorava.

VOCé ter me visto pequeno,
sem melindres.

verdadeiro ao me doar
e ter querido meu corpo
suor e fraqueza.

e ter ndo sO lambido as cicatrizes
como carregado meu trauma na clavicula
no centro da coluna vertebral.



no segundo imediato em que de nods dois
brotaram fogos de artificio.

e mesmo assim ter me esquecido
com 0 que eu ndo entreguei a qualquer um.

vocé que escolheu ser qualquer um.



vinte e cinco

dias ensolarados entram pela janela de mim
pra me lembrar que ndo preciso mais da sua luz.



a memoria é uma pele

Acontecemos e era bom. Espero que lembre disso. De
cd, te desejo o bem, e que seja gigante. Estou sendo.

Julia Rabélo



0 meu amor por mim
me salvou.

obrigada por me mostrar
isso — da maneira mais
honesta e desagradavel
possivel.



as paredes roxas de casa secaram

toda vez que eu penso em vocé uma dor escorre pela ladeira do meu rosto.

juro por todos os deuses existentes ou inventados que nao houve uma dor
maior na minha vida do que me desconectar daquilo que construimos.

a explosdo suscitou em mim desejos por desaparecer da rua, pintar as paredes
da casa de azul pra roxo, trocar os pneus do carro, carecer de chorar
escondida no canto da sala com um cigarro nas maos pra ter a sensacao
proxima de segurar algo maleavel — por tanto tempo eu fui o objeto
segurado nos seus punhos cerrados e desastrosos.

queria te mandar um e-mail. mas ai eu lembro que sou boa demais e que
preciso ser um pouco ma ou aborrecida comigo mesma. que preciso estar
honestamente afetada por aquilo que vocé foi na minha vida e por todas as
vezes que vocé deitou em mim uma espécie de culpa inteligivel.

confesso que queria ligar, ouvir sua voz rouca e macia, muito parecida com a
de outros mil caras por ai, mas que, se ouvida com calma e apreco, torna-se
palatavel. contar coisas como por exemplo das bocas que toquei depois de
vocé, dos corpos que me quiseram com tanta forca que o rio Jordao saltaria
da biblia sagrada, das pessoas que me quiseram tao proxima a elas e as quais
resisti.

dei a mim mesma mais espaco pra dormir na cama, volto pra casa antes da
meia-noite, troquei meus verbos favoritos, tenho trés tatuagens novas, adotei
mais duas gatas, fui morar no sri lanka, me reconciliei com jesus cristo,
aprendi a cozinhar.

contar. coisas. tantas.

é dessa parte que mais sinto falta em vocé. ou no mundo. nés fomos criados
pra tocar uns aos outros e quando terminamos, tudo, eu quis pular em suas
costas e pedir perdao pelo que havia causado.



somos ruinas que habitam o mesmo territorio alagado. estamos abrigados no
mesmo prédio da desilusdo, tentando descer as escadas rapidamente pra nao
sermos queimados por tudo aquilo que produzimos e que comeca a explodir.

sim.
eu e vocé estavamos correndo, desesperados, pela ideia de encontrar alguém
que pudesse suprir — meu deus do céu — tantas coisas, de que nem

precisavamos, ou precisamos.

éramos duas casas

construidas no mesmo metro quadrado
com propostas diferentes.

VOCé, 0Co. eu, evasao.

mas acabou.

e o problema das coisas que terminam € a vontade de dizer sobre aquilo que
ainda fere na passagem do tempo quando, separados, s6 nos resta a agonia de
ndo saber o que acontece em tempo real, o que se tem comido, como se tem
passado, se ha pranto.

quando as coisas terminam, a luz da cozinha é apagada porque nao ha jantar,
as gatas ndo miam por tristeza ou insoléncia, o mundo é menos mundo
porque deixa doer. a dor cicatriza e anestesia a pele e temos vontades
absurdas de reatar, de colocar a mao no destino e segura-lo entre nos e a
pessoa amada.

por muitos dias, quis arrancar a decoracdao das ruas da cidade e tudo que
pudesse, num lapso ou falha da minha autorresisténcia, lembrar vocé ou os
meses em que olhamos juntos pro mesmo caminho e queriamos ficar.

por vezes, desvio das rotas que faziamos, desperdico tempo enchendo a
mente com coisas rasas pra apagar qualquer resquicio seu, enterro
movimentos e acoes que me lembrariam voce.

os ovos nem tdo fritos no café da manha.
a carne passada demais no almoco.



os dramas franceses e amadores que ndo entrariam em catalogos como os da
netflix.
seu cheiro de borracha com mel.

mas ainda lembro de pequenas coisas
e tudo que isso faz é doer.

coloco meus dedos sobre o teclado do computador, ainda afetada pela ideia
de voce, rezo pra deus ou algo proximo a isso, escrevo:

“esta sera, de uma vez por todas, a ultima coisa pensada, escrita e
direcionada a vocé. é quase meia-noite, ndo preparei meu jantar, as
gatas ndo miaram, as paredes continuam com cheiro de tinta roxa, vocé
ndo veio. e vocé nao vir ndo € o maior dos problemas, mas a ideia
acostumada de que, por voceé ter vindo todos os dias durante um ano,
vocé viria hoje também. erramos por nos acostumar ao conforto da
estadia e, mais do que um amor romantico e naturalizado, nutro por nos
uma espécie de apego. é isso. estou escrevendo desta tltima vez pra me
aliviar da afetacdo que vocé causou; porque houve magoa e perddes que
nao foram aceitos, reiterados, ouvidos. porque as velas que vocé
comprou pro natal ndo serdo usadas em ocasido alguma. porque os
tapetes e a luminaria do quarto serdo depositados num saco preto
displicente. porque o entregarei a minha vizinha.

vocé me fez entregar nos a pessoas que nao sabiam da sacralidade do
amor.

depois do fim, passei a me agarrar a qualquer resquicio daquilo que
poderia me distrair da memoria conflituosa que criei — salas de cinema
lotadas, faxinas concomitantes ao seu cheiro indo embora dos comodos,
exilio do mundo.

mas, embora todo o processo de reconstrucao tenha sido doloroso e
muitas vezes atormentador, escrever estas palavras mastigadas me
reconforta debaixo disso que chamam de trauma. pois o trauma seria
bem maior se eu tivesse virado as costas e sentado na calcada pra
chorar. eu chorei, sim, vocé e nos, sobretudo em pé, como tinha de ser.
em pé, soterrada pela agonia da despedida, mas soerguida pela



promessa do meu amor a mim mesma.

0 meu amor por mim me salvou.
obrigada por me mostrar isso — da maneira mais honesta e
desagradavel possivel.”

envio o e-mail.

desabo aos prantos.

as gatas miam.

finalmente passo a gostar das paredes roxas do apartamento.



deixa eu te contar daquela vez em que
eu pensei que a gravidade da Terra
fosse despencar porque vocé me olhou
nua e despreparada

naquele dia eu poderia ser sugada por
uma espaconave da NASA e
permaneceria intacta e ilesa pela
ideia de voceé



like crazy

eu te conto dos dragdes que vém me visitar tarde da noite, eu te conto do
terremoto de 8.9 na escala Richter que destruiu a avenida mais movimentada
do meu peito, eu te falo da minha entrega fatidica e cotidiana em continuar
porque, apesar da dor e da luta, preciso resistir. preciso resistir. preciso
resistir.

estamos todos lamentavelmente separados pelas agonias do universo.

vocé fumou um cigarro e se preocupou porque seus projetos nao viraram no
mes passado e eu s0 me sinto perdida e desamparada nas curvas da cidade.

a que nivel de autodestrui¢cao nos estamos fadados?

vocé esconde as fitas cassete do Tom Jobim e eu chego em casa depois das
dez da noite pra ter que me espremer ainda mais diante das suas verdades.

em que momento das nossas vidas o apartamento ficou tdo pequeno pra
ambos?

eu so tenho 26 anos.
eu quero sair daqui,
me deixa sair daqui.

eu me atraso pros jantares em que vocé esta.
eu corto caminho pra chegar primeiro em casa
e dormir.

eu durmo até quando queria me esparramar em voce.

eu queria te contar daquela primeira vez que vocé entrou em mim e parecia
uma superestrela entrando em orbita na ilha de Jacarta. te contar da sensacao
quente entrando pelas minhas veias e emergindo orquestras sinfonicas rente a
minha derme.

deixa eu te contar daquela vez em que eu pensei que a gravidade da Terra



fosse despencar porque vocé me olhou nua e despreparada. naquele dia eu
poderia ser sugada por uma espaconave da NASA e permaneceria intacta e
ilesa pela ideia de voceé.

deixa eu te dizer baixinho antes que meus sussurros nao te surtam mais
efeito. dizer que na primeira vez em que o toque foi um fio condutor de
eletricidade eu quase morri afoita pelo tamanho que vocé aparentava ter.

eu suava uma hidrelétrica de Itaipu toda vez

que vocCe se erguia pra mim

antes que eu deixe de correr pra chegar tarde em casa

antes que eu deixe de correr pra chegar cedo demais e ndo precisar esbarrar
em Voce.

€ que eu te amo tanto, ainda.

quando € que voceé volta? o relégio parou de funcionar e é alto demais pra eu
tentar me suicidar em tentativas furtivas de consertos que nao dao certo em
minhas maos.

sou uma retorica porque sou o
proprio relégio inconsertavel.

deixa eu te dizer que amei tudo que voceé trouxe

nos bracgos ciganos de quem havia por muito tempo se debatido pra chegar
agquele momento inteiro

e VOC€ estava inteiro.

deixa eu te dizer que vocé foi o melhor dos presentes descartaveis de um
possivel deus feliz com sua criacao

porque ele decidiu que nos esbarrassemos pra provarmos, os dois, do sabor
desgastante da vida

“like crazy”,
voce disse.

“é um dos meus filmes que ndo dao certo favoritos”, repliquei. trépida,
trémula, tenaz. vocé sempre gostou de adjetivos que comecam com a letra T.



eu era um erre no meio do Rio.
“Rio de Janeiro?”, foi sua segunda fala depois da explosdao que nos fomos
quando o toque eclodiu — era sabado, més de junho, 2014.

“ndo, nao. Sao Paulo mesmo”. respondi.
VOCe aquiesceu.
compreendi.

e estou escrevendo essas coisas embaralhadas porque vocé logo chega em
casa e eu te amo mesmo precisando me certificar de que:

as begonias continuam nos vasos

as gatas, em premonicoes paulistanas,
descansam em paz

aquilo que tivemos ndo existe mais
VOCE nao vem.






prometo ndo falar mais de vocé
quando vir meus amigos comentando
sobre os

ex-namorados.

prometo colocar a mdo na boca todas
as vezes que pensar em amaldicod-Ilo.

terei respeito pelo que destrui.



texto interminado I

0 ano vai acabar e mais um ciclo sera encerrado
e com ele vocé.

com ele, voceé.
eu com VocCe.

aquilo que eu fui com voce.
noés, mistificados pelo conceito de amor.

0 ano vai acabar e eu vou massacrar minha memoria mais profunda de voceé e
coloca-la num latdo de lixo muito proximo a fossa que tem aqui perto de
casa. vocé nunca gostou do meu bairro.

0 ano vai acabar e eu vou estender minha memoria mais amorosa sobre
aquilo que vocé foi e, com um tanto de trabalho, vou solta-la no céu mais
poluido e cinzento de Sdao Paulo. e ela vai se perder entre chaminés de
fabricas que fazem biscoitos natalinos e fumaca de carros que levam familias
conturbadas pela ideia de separacao.

0 ano vai acabar e vocé vai ficar estagnado com ele naquilo que existiu no
passado, como o movimento dos pintores renascentistas que, embora tenham
suas obras eternizadas, nao voltam mais.

e meus amigos vao perguntar de vocé em rodas descontraidas, em falas
descuidadas — porque, sabidos do que vocé foi, deveriam silenciar — e eu
vou responder que nao sei, nunca toquei.

eu vou deixar minha memoria mais sutil de vocé presa numa rebelidao dos que
tém fome. e eles vao degustar todas as vezes que vocé me ofereceu amor em
troca de prisdo. eles vao lamber todos os pratos que vocé me doou em troca
de momentos conturbados e suspensos sobre a estética do abandono.

prometo ndo falar mais de vocé quando vir meus amigos comentando sobre
os ex-namorados. prometo colocar a mao na boca todas as vezes que pensar
em amaldicoa-lo.



terei respeito pelo que destrui.
tudo que destruimos deveria ser colocado num altar imaculado pra que nao
voltemos a ele.

vocé é meu altar sagrado.



porque eu ndo gritei quando vim ao
mundo. porque vocé ndo gritou
quando falei do fim. porque a vida
ndo espera ninguém. vocé sempre
esteve apressado.



estacao consolacao do metro

se pudesse, escolheria 0 caminho mais facil. ndo teria gritado no ttero da
minha mae. teria requerido voltar aquele lugar que era quente e manso. teria
me entregado menos as situacoes mais banais que sdo a vida remoendo nos
cantos. teria preferido ndo encontrar com vocé na saida do metro. teria optado
por me fazer de desentendido quando te vi correndo em direcdo a mim. fingir
um desmaio. andar em meio a multiddo que faz fila pra passar na catraca.
teria evitado o toque da minha mdo na sua coxa. teria evitado passear pelas
ruas do centro da cidade (elas me doem tanto agora). teria evitado te olhar no
buraco dos olhos permanentemente. teria me espreguicado apenas sobre mim
mesmo, quando na verdade me esparramei pela sua pele vulcanica e cheia de
feridas. vocé estava machucado, eu também. a vida é dos que se encontram
sem grandes pretensoes. eu nunca escolhi os caminhos mais faceis. e de
repente vocé. se eu soubesse, como numa premonicao, de toda a dor, eu teria
evitado.

a intimidade que lhe concedi porque achava que devia. teria evitado esbarrar
com voceé pelas ruas que nao foram nossas mas que agora presenciam a frieza
que ha entre mim e vocé. as ruas, os postes, os fios com seus geradores de
energia, o concreto refeito muitas e muitas vezes, as lojas de conveniéncia,
todos presenciam nosso encontro cheio de indiferenca. eu teria evitado chorar
na sua frente, mostrando humanidade. eu teria evitado desnudar minha alma
alarmada pela ideia da permanéncia. mas eu nunca fui das sensacOes e
pressagios; ainda assim, segui em frente.

eu poderia ter evitado sentir cada arrepio na ponta da espinha quando vocé
dizia que precisava ir. eu poderia ter ido. evitado as guerras pelos espagos
concedidos, pelo que estava na goela e saia abruptamente: eu teria evitado me
ferir se tivesse expulsado vocé de dentro de mim. as grandes revolucoes
sempre existiram pra colocar em pauta a necessidade de se rebelar contra
aquilo que era sistematico, rigido. eu teria voltado atras e ndo teria sido uma
delas. eu teria evitado ser afetado pela rebelido que vocé vocé foi pra mim.
mas eu nunca evitei que a vida me atingisse feito um soco. que o amor me
segurasse pelos bracos e me obrigasse a aprender e eu aprendi tanto. por ter



tentado demais, falado demais e ter me espremido dentro de uma caixa
pequena e escura. a vida me exigiu maturidade pra seguir em frente mesmo
sem saber ou entender por qué. eu teria evitado a dor de ver vocé indo
embora antes mesmo de mim. porque quando eu fui, vocé s6 se conformou ao
ato abaixando a cabeca e, passivamente, me entregando o aval de que tudo
havia acabado. porque ndo previ o fim e mesmo assim insistia na dor
cotidiana de estar ao seu lado, tentando inutilmente receber uma espécie de
amor. porque eu nao gritei quando vim ao mundo. porque vocé nao gritou
quando falei do fim. porque a vida ndo espera ninguém.

VOCé sempre esteve apressado.






estou me lavando de vocé.

as minhas células, espertas que sdo, ja
fazem o trabalho e, em reunido com
meu organismo, tecem uma estratégia
de expulsdo.



entre melancias e livros

vou lavar a minha pele com doses de esquecimento.

vocé vai escorrer como um 0leo pelo meu corpo e no banho seguinte ja nem
estara aqui.

a gente demora meses, até anos, pra esquecer o perfume de quem se amou
muito. eu me esqueci do seu depois de 176 dias. vocé ainda se lembra do
meu?

ndo importa, s6 queria dizer que esqueci. mas que eu também te vi passar por
mim no centro da cidade. me escondi na primeira quitanda que avistei e voceé
passou, indiferente. a vida é engracada porque meses antes éramos o casal
mais apaixonado de Sao Paulo.

hoje, se me visse sendo atropelado por um carro a 200 quilometros por hora
me deixaria la, agonizando. o momento exato em que nos tornamos estranhos
eu ndo ouso lembrar. sequer palpito que tenhamos nos transformado em
estranhos ainda juntos.

sera que ja ndo nos estranhavamos de muito antes?

eu sei que amei vocé porque vocé me oferecia conforto e estabilidade. a sua
mado era uma grande depressao geografica que aninhava meu tremor de terra
por qualquer minima coisinha que me feria neste mundo.

mas agora, agora somos dois paises em conflito de interesses que por muito
tempo se beijaram e até trocaram caricias.

vocé me olhava dentro dos olhos enquanto estava em mim, eu sussurrava
feito um animal que esta prestes a ser abatido. o amor nos torna frageis. vocé
poderia ter me cortado do rabo a cabeca e ainda assim eu te daria minha mais
afetiva intimidade. era o meu peito, meu medo, minha inseguranga. era a sua
insegurancga, o seu medo, 0 seu peito. porque ndo previamos o fim.

ou se previamos, era algo tido em mente como canonizado e santo.



finais sdo contemplativos. vou te observar indo embora da minha vida
sentado no terraco do prédio mais alto da cidade. vou te observar tropecando
em outras pessoas, livre e feliz por estar andando e correndo.

um sistema livre pode ser a falha de deus
mais bonita de ser vista.

voce vai a festas, encontra outros corpos a fim da mesma coisa que voce, se
desintegra em outras vidas. vocé € um sistema a procura de um pouco de
liberdade porque tudo ou quase tudo é prisao: anuncios de publicidade, um
pouco de alcool aos finais de semana, terapia toda quinta-feira. tudo é uma
droga e 0 n0osso amor era uma.

estou me lavando de voce.
as minhas células, espertas que sdo, ja fazem o trabalho e, em reunido com
meu organismo, tecem uma estratégia de expulsao.

na semana passada cortei o dedo numa farpa, mas nao chorei porque isso me
tornaria reminiscente daquela vez que vocé me feriu e eu permaneci na proa
do barco. hoje eu tenho como escolher agachar no escuro pra chorar a dor do
dedo ou permanecer intacto, incolume pela ideia de voce.

tomo banho pensando que, se minha memoria se esqueceu da sua facilmente,
outras coisas também serdo esquecidas, talvez por osmose.

0 mini topete no seu rosto mais ou menos redondo.
a maneira trémula com a qual demonstrava o prazer.
a estranheza do meu amor te causando arrepio.

as coisas perecem e eu me escondi entre abacaxis e tomates pra que Vocé nao
me reconhecesse. eu ndao podia me dar ao luxo de querer sentir o teu cheiro
no presente — como iria seguir a vida me lembrando da maneira como vocé
respira no mundo?

preferiria me agarrar ao escuro que é nao saber.

ndo saber de vocé me salvou varias vezes do choque anafilatico: eu corri pra
aquele lugar, onde vocé ndao supunha que eu estaria, e 0 mundo seguiu.



os carros continuaram passando abruptamente pela avenida. o dia continuou
irritantemente quente e devastador.

a quitanda continuou vendendo frutas e verduras aos moradores do bairro.

voceé sO é vocé dentro dessa constelacdo ironica a que chamamos de vida: o
banho acabou e
tudo escoou pelo ralo.






eu sei que doeu em vocé porque eu fui
a unica pessoa que olhou dentro do
seu olho e pediu calma.

porque todas as outras pessoas
passaram por vocé e pediram pressa.



Sao Paulo 15 °C

esta frio aqui em Sao Paulo.

do outro lado da cidade,
voce esta pensando em mim.
eu sei que sim.

ja se passaram meses desde a ultima vez que nos trombamos enquanto
caminhavamos pelas ruas da cidade. vocé parecia infeliz, eu também.

tem dado certo pra voce?
a vontade de viajar pra Colombia
aquele relacionamento de, agora, meses (?)
o emprego dos sonhos

0 que voceé tem comido? as vezes fico pensando se vocé ainda come enlatado
porque ndo sabe cozinhar. tem uns videos no facebook que ensinam a fazer
comidas mais praticas; ja tentou?

ainda leio aquele livro que vocé me deu no dia do meu aniversario, no nosso
segundo meés de relacionamento.

confesso que ja senti muita raiva dele porque representava pra mim uma
espécie de memoria ruim, mas hoje é s6 uma lembranca de quando vocé era
bom.

deste lado da cidade, tenho pensado muito em voce.

conheci o cara com quem vocé esteve depois de nos. moco bacana,
orientando, sabia pouco de mim e da gente ndo contei muito. o que poderia
dizer, afinal?

foram quatro semanas na reabilitacao depois do término.

tive medo de ir pra faculdade.
Sao Paulo escureceu minhas vistas.



sabe como eu sei que pra vocé foi igualmente dificil?

porque a memoria é uma pele. membrana mesmo, dessas que vao acabando
com nossa sanidade, fazendo a gente rever e desconstruir conceitos.

eu sei que doeu em vocé porque eu fui a tinica pessoa que olhou dentro do
seu olho e pediu calma. porque todas as outras pessoas passaram por vocé e
pediram pressa.

porque quando faz frio, vocé ndo tem minha preocupacdo e singeleza ao
questionar se seu corpo esta bem agasalhado ou nao.

mas a vida segue, os prédios da cidade continuam a ser construidos, o
maquinario erguendo projecOes para alocar mais trabalhadores, o mundo
desabando desilus0es amorosas em pessoas mais frageis, como eu.

vocé pensa em mim pois meu organismo entrou no seu e o clima ajuda na
acareagdo.

imagino vocé caminhando pelas ruas com a cabeca baixa, peito protegido,
olhar indiferente.

é assim?

sai as vezes no final de semana com os amigos, vai uma vez por meés a
alguma balada distrair a mente, omite dos pais que tem um novo alguém.

ta frio, Sdo Paulo adoece as pessoas, quero muito que saiba que nao te desejo
mal nem faco julgamentos profundos sobre o que vocé me fez. a vida guarda
pra gente aquilo que, com carinho, guardamos pra ela.

te guardei por muito tempo em momentos preciosos, mas vocé sabe... ha
coisas que caem no asfalto e a gente ndo recupera nunca.

talvez o outono do ano passado. o outro outono, do retrasado. nos dois,
confessadamente entregues.

a memoria que doia tudo e hoje s6 conforta.
voce, do outro lado da cidade. eu, deste.
e tudo mais.






mas se meu dmago € sujo e
dependente, por qual dos meus
discursos vocé criard certa empatia?



menos Clarice, mais Eu e Voce

um dia nos encontraremos com 0 coracdo menos duro e as certezas menos
solidificadas. algum dia nos encontraremos com os olhos mais calmos e o
perddao pedindo pra voltar. mas talvez eu ndo te perdoe, de mim ndo sei
muito.

quando lia Clarice Lispector na minha adolescéncia e imaginava o quao longe
e aturdida ela estava pela ideia do amor, nunca imaginei que em algum
momento poderia supor chegar a um estado parecido ou equanimo. acontece
que, depois de vocé, caminho pelas ruas da cidade com todo o medo de
alguém saltar meus ombros e me demandar amor.

tenho medo de me pedirem reciprocidade e todas essas coisas que nao fazem
sentido quando o amor ndo é uma ciéncia exata, mas sim permissoes e
concessoes: eu decido compartilhar com vocé meu corpo, minha pele, minha
memoria angustiada, os centimetros da minha fala, a maneira com a qual
meus pés se desenrolam, meu medo de aranha e multidao.

vocé decide me oferecer melancia no café da manha, me levar aos parques da
cidade, as livrarias mais charmosas do centro, as festas mais legais do bairro,
aquela parte tua que ninguém nunca foi.

e talvez o mistério das obras Clariceanas esteja no fato de que Clarice sempre
foi no amago das discussoes, pessoas e palavras. se eu ousar fazer o mesmo,
enlouqueco ou me torno mais licido?

um dia nos encontraremos e minha lucidez estara a frente da minha vontade
de te perdoar. quem sabe daqui a uns anos vocé adquira corpo, memoria,
intuicao? quem sabe daqui a uns anos eu adquira estdbmago, racionalidade e
um pouco de maciez?

queria te perdoar e eliminar todas as toxinas de mim.
mas se meu amago € sujo e dependente, por qual dos meus discursos vocé
criara certa empatia?



quero te encontrar daqui a uns anos com meu amago experienciado pelo
sabor da vida. explico: até nos reencontrarmos, quem sabe no Arpoardor num
calor de trinta graus, quem sabe na fria e paulistana rua Augusta, quero ter
adquirido maturidade e humanidade suficientes pra poder te conceder um
abraco, um sorriso sincero e uma conversa tdo esclarecedora que nem deus
suporia que poderiamos ter.

quero te ver homem grande, como sei que é. quero que me veja também
homem grande, como sei que sou. quero que entendamos sobre o tempo e
suas peripécias e sobre o quanto tentar € importante.

no jogo do amor nao ha derrotas — ha, na verdade, dois ou trés amagos que
decidiram ndo viver separados, distantes do seio do universo...

um dia nos encontraremos e vocé me confessara que na sua memoria ainda
existe espaco pra nos dois, que na escrivaninha do seu quarto ainda restam os
livros com os quais te presenteei, que minhas falas perduraram na sua cabeca
e te guiaram por um caminho menos trabalhoso em se tratando de
relacionamentos.

vai me falar sobre entregas, que é dificil se doar pra alguém pois o medo da
dor por vezes é maior, que eu fui bom pra vocé e vice-versa. vou te confessar
que a vida é um sopro que quando se vé, ja foi embora. que devemos
aproveitar todos os espacos concedidos, entre um trabalho e outro,
relacionamento e outro, conexao e outra. contar que amadureci ao ponto de
nao ficar mais intrigado com a maneira umbrosa com que terminamos e com
os destinos nos afastando de forma tdo brutal.

talvez amago seja mesmo essa coisa disforme que fica em nés depois que
outra pessoa decide pisar fundo até faltar o ar. faltou pra mim, muitas vezes.

daqui a uns anos, te encontrar sereno e realizado. me encontrar sereno e
realizado. com o coragao menos amargurado e a vida mansa.

um dia nos encontraremos menos Clarice, mais Eu e Vocé: completamente
entendiveis e compreensiveis um pro outro, como nunca fomos.






ha um pouco de vocé em tudo que
toco, mas tudo que toco € incerto e
turvo.

seria vocé a parte amarga que se
levanta comigo ao amanhecer?



confessamente imperdoado

vocé me puxa pelo braco,
me pede perdao.

mas sao seis horas da tarde na cidade que nunca dorme
como posso te perdoar se, antes disso, preciso me certificar de que ndao vou
morrer na pressa cotidiana e asfixiante de Sao Paulo?

tem outras demandas na frente do perdao.
preciso me certificar de que me alimentarei cinco vezes por dia. preciso
acocar meu olhar pra mim mesmo e ver se no final do dia estou saudavel,
vivo, esperancoso, num lugar confortavel.

nao tenho tempo pro seu perdao agora.

nem pros seus e-mails me pedindo desculpas pela traicao, pelo beijo dado
numa hora errada, pela maneira brusca com a qual vocé se despediu de mim.
seu perdao agora ndo € o primordial.

preciso me alimentar da paz que eu mesma crio e mentalizo. preciso me
entregar a outras pessoas que passaram por mim e ndo me deixaram morrer.
preciso recorrer aos deuses pra que me socorram destes momentos imprecisos
que nascem entre um movimento e outro.

seu perddo pra mim ndo é o primordial.

sigo atenta, resistindo a todas as memorias que
voce me deu:

nas avenidas da cidade
nos cafés
nas livrarias

ha um pouco de vocé em tudo que toco, mas tudo que toco é incerto e turvo.
seria vocé a parte amarga que se levanta comigo ao amanhecer?

sinto que se eu conceder meu mais precioso perdao a vocé agora, todo o resto



nao me fara sentido.

necessito de escrever, com o peito cheio de feridas e cicatrizes, de vocé
abrindo um buraco na minha pele.

de vocé corroendo minha sanidade feito fel. de vocé abocanhando minha
bondade com sua inércia e vontade de prender.

eu era um passaro bonito e voante
até voce chegar.

se eu te conceder meu perddo, temo nao conseguir exorcizar minhas furias e
agonias.

se eu te perdoar totalmente,

serei egoista por nunca mais

me debrucar sobre vocé

sua pele

seu rosto metamorfico

suas mdos me escrevendo que sente minha falta

sinto que se eu honestamente te perdoar
vOCe saira de mim pra sempre

porque o unico elo que nos mantém presos
um ao outro

no meio da cidade

voceé do outro lado

eu daqui

é a memoria afetiva de quando o amor era quente
e hoje ja nao é.

por isso mesmo, nao te perdoo.
quem sabe amanha.



intimidade era poder sentir o mundo
de maneira segura sO porque vocé
existia.

era me certificar de que seus poros
estavam a espera dos meus em
casamentos ficticios

de sonhos que, sabiamos, nunca se
realizariam.



the night we met

intimidade era aquilo que existia quando vocé caia na minha frente e eu me
ajoelhava pra te olhar nos olhos e depois de uns segundos rir e rir e rir até ndo
nos aguentarmos mais.

era o amor sendo tranquilo em sua plenitude, forma, vontade de crescer. era o
amor expandindo as paredes do quarto, reclamando mais espaco pra viver, ser
visto, amadurecer. era aquilo que existia quando vocé punha uma musica e eu
silenciava, ruborizando aquele momento que era nosso, religiosamente nosso.

e voceé dirigia a cento e vinte quilometros por hora pra eu ter a sensagao de
paz.

eu me sentia o charlie de as vantagens de ser invisivel.

mas eu me sentia bem maior pois seu amor estava comigo. eu sentia que sim.
intimidade era aquilo que nos habitava quando vocé tirava minha blusa,
depois a calca, por fim a cueca.

vocé deitava seu corpo frigido sobre o meu e me permitia sentir cada batida
do seu peito.

havia dias cujo barulho era similar ao de uma escola de samba. noutros,
silenciava silenciava silenciava.

nesses dias, mais pesados, eu sabia que entre mim e vocé poderia existir um
fim.

intimidade era poder me desintegrar a pele enquanto as janelas do mundo se
fechavam pra nos dois, enquanto estdvamos suando um rio Jordao.

era o amor nos gaseificando
e nos tratando feito atomos.

intimidade era poder sentir o mundo de maneira segura s6 porque VOCE
existia. era me certificar de que seus poros estavam a espera dos meus em



casamentos ficticios de sonhos que, sabiamos, nunca se realizariam.

intimidade era poder tirar da sua fome o meu sustento.
era poder te oferecer a minha carne mais pecaminosa e suja que mesmo assim
voce voltaria pra casa e sorriria ao me ver.

intimidade era poder correr contigo nas minhas costas enquanto andavamos
pela avenida Paulista
e voceé sabia, eu sei que sim, que eu escreveria sobre aquilo.

vocé me dizia pra eu te soltar que cairiamos e todo mundo poderia rir da
nossa queda mas vocé sabia que se caissemos, terilamos o que contar pros
nossos filhos.

intimidade era eu sentir a densidade do seu prazer sobre mim depois de uma
noite de amor.
Sexo nao, amor.

aquele magma corporal pra mim era amor,
ou o apice de um desejo enclausurado.

intimidade era saber de vocé, amianto
como quem sabe todas as oracoes pra todos
os deuses possiveis.

me era dada a benevoléncia de te saber.
vocé me dava esse direito enquanto
eu te dava esse direito.

eu sabia quando seu estdomago estava desconfortavel pelo halito da sua boca.
eu sentia o estresse dos seus dias através das falas arduas. eu sabia da sua
tristeza quando ja era hora de partir.

eu soube a hora que vocé quis partir.

intimidade era reconhecer que em meio a nos dois ruindo feito um prédio de
oitenta e seis andares poderia existir, para além do amor, o afeto.

(e vocé olhava no fundo dos meus olhos, enquanto a queda ainda era



engracada e ndo dolorosa, e ria ria ria...)






de repente, a linha entre intimidade e
estranheza se alarga e vocé o perde de
vista nesse caminho chamado viver



my heart’s been far from you

entre o milésimo de segundo que tomei a decisao mais importante da minha
vida de 21 anos e o milésimo em que estavamos, ambos, separados pra
sempre No universo.

depois de escolher cursar publicidade e propaganda, terminar contigo foi a
decisdo mais inesperada que tive.

entre o milésimo que culminou no término e o milésimo em que ja éramos
dois desconhecidos.

* deleta-se do facebook pra ndo saber mais

* deleta-se os amigos do facebook pra nao

saber mais

» deleta-se fotos, mensagens, pedidos, formalidades: ja ndao éramos um.
éramos dois, repartidos pelo término.

entre o milésimo em que surgiu entre minhas sinapses que era a gota d’agua
estar contigo e o milésimo de segundo que ndo estava dando mais porque
vocé ja estava desconfortavel.

e eu desconfortavel,

e tudo desconfortavel.

entre os segundos que se passaram entre a nossa ultima conversa olho no olho
e 0s proximos, quando eu ja sabia que ndao poderia te ligar tarde da noite pra
contar que minha vida estava uma merda e queria largar a

faculdade,

estado,

pais.

eu sabia que a partir daquele momento ndao poderia mais te ligar para pedir
“vem aqui me buscar em casa”,
“vem aqui me carregar no colo e me levar pra um lugar distante”.

SO vem aqui.



existe uma linha crucial que separa o intimo do ordinario. existe uma linha
crucial que separa 0 momento em que existe 0 sexX0 e 0 momento em que Nao
existe mais nada.

eu sabia que aquela quinta-feira era um ponto sobre a linha que haviamos
construido: a partir dali, vocé nao poderia chorar pra mim todas as vezes que
se sentisse incapaz e impotente.

eu nao poderia dancar com vocé enquanto o céu nos encobria e nos entregava
estrelas.

o limiar entre a intimidade e a estranheza era o que mais me doia. até hoje
ndo entendo o mundo e essas duas paralelas que se cruzam.

de repente, vocé ja ndo sabe o tom da voz, o cheiro do pescoco, o paladar pra
comidas peruanas.

de repente, ele ja esta entregue a outro corpo que nao o seu. fazendo um sexo
diferente daquele que vocés faziam.

de repente, a linha entre intimidade e estranheza se alarga e vocé o perde de
vista nesse caminho chamado viver.

e vocé ja ndo sabe mais nada sobre ele.
serd que algum dia soube?

o milésimo de segundo em que eu soube,
veementemente,
ja ndo ser seu.

o milésimo de segundo em que eu descobri,
agonicamente, que vocé nao era meu.

o milésimo de segundo em que descobri que, a partir daquela linha
limiar

e ténue noite,

nao teria mais nada.

nao teria eu acariciando sua pele.



vocé me engolindo com o olhar.
nos dois nos encontrando no olho do furacao.
a vida compartilhada.

eu soube, entre um milésimo e outro, que havia acabado.



de quando vocé pareceu uma crianga,
ndo um homem. porque nunca vi um
homem chorar tanto na minha frente.
porque igualmente chorei.



arte a marte

de quando eu era um museu na sua mente ou algo proximo a uma biblioteca.
quando eu era um deus. quando tudo que existia tanto pra vocé quanto pra
mim éramos noés. quando eu acordava e sabia que vocé existia e quando vocé
acordava e se dava conta de que eu existia e podiamos existir ambos, juntos.
a ideia de existir milhares de pessoas ao meu redor e eu escolher vocé e vice-
versa. a ideia de escolher olhar nos seus olhos, pintar metaforas na sua pele,
cheirar as juntas do seu corpo, tatuar minhas memdorias nas suas costas,
respirar o mesmo ar comprimido que vocé enquanto faziamos amor. porque
existiam outros, muitos, e tantos.

de quando vocé era pra mim algo como uma escultura renascentista ou um
livro muito raro de um sebo no bairro da Liberdade. de quando vocé colocou
na minha boca o gosto de ser amado e eu engoli a seco, sem agua, pra tentar
digerir o peso e a leveza de ter a pele coberta por alguém que eu escolhi, por
alguém que meu coracdo, similarmente, escolheu. abracou no meio da
multiddo. de alguém que eu segurei nos bracos enquanto a cidade toda corria
apressada pra se sustentar com seus prédios imensos, sua bolsa de valores e
seu ultimo-suspiro: era eu e vocé tentando fazer dar certo qualquer resquicio
do que tinhamos.

de quando eu segurei seu braco mais forte do que o usual e vocé chorou
porque aquela situacao entrava na sua pele como uma faca que vai rasgando o
figo até ele dissolver. me doia muitas coisas também. seus olhos reabrindo as
feridas do fim, eu tentando respirar com mais calma e afinco, a vida caindo
sobre meus ombros e me pedindo estabilidade. de quando vocé pareceu uma
crian¢a, ndo um homem. porque nunca vi um homem chorar tanto na minha
frente. porque igualmente chorei. de quando vocé correu pra tdao longe de
mim que deus perdeu o sinal de nossas vidas, as batidas da aorta, o centro do
que haviamos construido.

a ideia de existirem milhares de pessoas e ainda assim vocé ser a primeira
etapa do meu processo matinal: ele respira. eu, sendo a pessoa primeira no
seu processo matinal. tudo ao redor parecia menor porque nosso amor parecia



grande demais, alto como o maior pico da pequena aventura de uma
montanha-russa. eu sabia, em determinado momento, que a volta seria
impiedosa e dolorida.

suas lagrimas me pedindo pra pararmos ali. sua boca dizendo o contrario,
mesmo eu enxergando a contradi¢do. esta acabando, esta acabando, tudo me
dizia. os postes, os letreiros pela cidade, as ruas vazias, eu e vOCE nos
despindo da memoria, do pensamento e da vontade de estar.

a ideia de ir perdendo alguém que vocé escolheu entre milhares. o fato que se
transforma numa camiseta jogada no chdao numa tarde muito quente dentro de
um apartamento onde o sol queima queima queima e continua 1a. vocé fecha
a porta ao perceber a bagunca do quarto: ndo quer estar ali. e o ndo querer da
lugar a muita coisa que ndo sera dita nesse processo de ir abandonando o
primeiro pensamento, a ideia de escolher um entre tantos outros, o desejo de
ficar comigo e s6 comigo quando todo o mundo pede outras coisas,
sentimentos, sensagoes.

e voceé da.

de quando eu era um caminho
ndo uma barreira.



porque vocé deitou em mim ndo sO um
corpo, como também um peso,
um fardo.



lampejos de um fim triste

eu te coloquei no espaco entre mim e a porta do quarto.
entre mim e a porta que dava pro mundo. entre mim e tudo aquilo que me
retia a luz, o brilho e a vontade de seguir, comprar pao, fazer amor.

vOoCe estava nos espacos, nos lugares publicos,

nos lugares privados, nos tribunais espalhados pela cidade, nos andares dos
elevadores de todos os prédios comerciais, na sala de estar da casa da minha
made, N0 meu peito 0co, amargo e transeunte.

voce estava no mercado, no agougue
e nas reparticoes publicas.

voceé estava no metrd da linha amarela

e no trem da linha azul que ainda é chamado de metr6 por todo mundo e vocé
também estava nas escadarias do mercado municipal no teatro nas operas e
nas livrarias.

vocé estava impregnado em mim.

sobretudo em mim
e em tudo que eu tocava,
via ou sentia.

vocé estava entre minha memoria e a maneira como eu respirava. e estava
similarmente nos carnavais, blocos de rua e bares da Augusta.

eu conseguia te enxergar nas latas de cerveja, no beijo que eu entregava a
outras pessoas, na maneira acida e crua com a qual eu me espalhava por
outros corpos

tentando te esquecer.

tentando te esquecer eu estava.

e VOCé estava em mim, comigo,
nadando no sangue das minhas veias.



biologia. evolucao.

vocé estava na evolucao de mim mesmo tentando encontrar uma casa, um
caminho, qualquer coisa que me dispensasse de pensar tanto em Voceé.

mas Vocé permanecia no alto dos prédios.

nas faculdades particulares com seus alunos ricos e

nas faculdades publicas também com seus alunos ricos. e vocé estava nas
lojas de conveniéncia, entre o palpitar do transito e os paralelepipedos que
estdo entregues aos pedestres.

as vezes carro. as vezes insolacao.

vocé estava nas minhas conversas mais banais com os amigos mais distantes
gue eu nunca pensaria ter e estava na maneira singela com a qual eu abordava
o fato de vocé ter entrado e saido da minha vida.

porque vocé sempre saia e eu te
procurava procurava procurava.

mas vocé havia escapado e ido embora de mim como aquelas chuvas de
outono que comegam e terminam no mesmo instante.

precipicio. erosao.

voce estava em tudo,
em tudo.

na musica que chegava aos meus ouvidos tarde da noite. no cheiro da
blusa que esqueceu em casa quando nos despedimos e dissemos
palavras gentis um ao outro. na calcada da rua vizinha a minha. onde
seus pés pisaram pela ultima vez. nas ruas adjacentes, por onde seu
carro me trazia da faculdade e me escondia do mundo. nos restaurantes
fast-foods com suas comidas que dormirdo semanas em noSSOS
estdmagos. nas bactérias e virus que entraram em mim através de voce,
sua lingua e suas feridas.

porque vocé deitou em mim ndo s6 um corpo.
como também um peso,



um fardo.
as discussoOes no trabalho. o estresse. o desanimo.
a auséncia das coisas te doendo...

voceé deitou em mim sequelas do que éramos pelos quatro cinco e seis cantos
dessa cidade.

no rosto de cada cara parecido com vocé que vejo por ai

nas pontes, nos rios, nos corregos, nas nascentes limpas dos corregos, nos
museus e dentro dos museus e nas obras de arte que estdao neles e na intuicao
e vontade de cada artista em criar sua arte.

nelas vocée também esta.

e nos outdoors e nos letreiros,
e nos ladrilhos da zona oeste,
e na lonjura da zona sul,

nos morros do meu bairro.

e espalhado em todo lugar que meu corpo quis habitar nesse espaco entre
mim e a vida.

mim e a vida.
mim e a vida.






seguir, por vezes, é abrir mdo do que
VOCé carregou por muito tempo.

a crenca na memoria ndo é uma
dadiva pra todos.

estica um pouco mais a pele porque
outras pessoas virdo.



sem-nome

ndo sou eu quem precisa conceder a vocé um aval de que esta tudo bem entre
nos e que agora podemos seguir. quem entrega esse aval, se € que ele existe,
é o universo no tempo determinado. pode acontecer enquanto vocé corre no
parque e se da conta de que nao déi mais, pode acontecer daqui a vinte anos,
quando seu olhar ainda estara cansado por tanto martirio acumulado. o aval, o
perddo e todas as outras palavras que usamos pra dissimular uma espécie de
vitéria acontecem naturalmente sem que precisem anunciar. acontecem
internamente quando, no calor da rotina esmagando nossa vontade de viver,
existe um espaco pra que o pensamento liberte todas as pontas que vez ou
outra ainda insistem em aparecer pra deflagrar uma culpa. entdo, numa
quinta-feira em que sua cabeca insistiu em doer mais do que nos outros dias,
voce vai tentar me recuperar dentro do seu amago pra ver se encontra algo de
que possa se lembrar e eu terei sumido. ndo a minha imagem, em si; mas tudo
que ela carrega:

meu perfume perdeu o cheiro, as roupas perderam forma e volume, mudei de
cidade.

este texto € pra te alertar que a gente segue independente de.

as vezes nao porque queremos, mas porque precisamos. apreciar outras
vistas, reescrever na pele outro nome, agora bom, agora gentil, agora melhor;
compreender a si mesmo em um processo gradual de autoconhecimento e luz.
vocé também vai tatuar outros amores nas costas. vai aprender que cha é
melhor do que café. vai viajar pro interno de uma palavra que, comigo,
desconhecia: honestidade. e vai se alimentar dela até entender que me
esquecer esmurrando toda e

qualquer memoria ruim de nos dois € apenas reiterar que eu ainda sou uma
escola de samba na sua mente enquanto vocé busca, inutilmente, por
permissoes e avais de que deve seguir. seguir, por vezes, é abrir mao do que
VOCE carregou por muito tempo.

a crenca na memoria ndo € uma dadiva pra todos.



estica um pouco mais a pele porque outras pessoas virdo.




quando toquei no seu braco e todo o
mundo pareceu insignificante. vocé
era um sol chegando pra desanuviar o
céu carregado do Rio de Janeiro. meu
coragdo quase parou, mas seguimos
por caminhos diferentes. quem sabe
um dia eles se encontrem.



ufrj

provavelmente vocé enxergou nos meus olhos a vontade de te arrastar pra um
canto no meio daquela multidao de gente que bebia e dancava.

eu estava fascinado por vocé: toquei nos seus bracos algumas vezes, deitei
meu pescoco nos seus ombros, agradeci ao universo por ainda permitir que
meu corpo reagisse com luz a pessoas como vocé. eu brilhava tentando
entender, meio bébado, que vocé estava ali, que era real.

alguns quilometros de distancia foram facilmente dissipados. os textos que
escrevi pra vocé agora poderao ser escancaradamente ditos, olho no olho. a
promessa de qualquer coisa entre a gente pode (e sera que vai?) ser real.

eu sO queria te contar que tive medo de encarar a realidade de que gostei de
VOCé no mesmo instante em que te vi. ndo sei como funciona pras outras
pessoas, mas imediatamente quando vi vocé abrindo o sorriso em minha
direcdo eu tive microterremotos, espasmos e adrenalinas. eu perdi a minha
cabeca num ato de tentar assimilar sua presenca ali, ao meu lado.

era noite, mais uma dessas festas juninas, os alunos com suas cervejas
celebravam o final de semestre, o fim de um ciclo, as férias. e eu ali, entre
meu desejo de tocar sua pele e a sua vontade de tentar qualquer coisa
também.

no mesmo dia em que te vi pela primeira vez, voltei pra casa rezando pra
deus e pedindo que todos aqueles sintomas e sinestesias tivessem sido fruto
da minha imaginacao fértil. eu rezava enquanto olhava a orla da praia e pedia
“deus por favor nao por favor nao” pois era (e ainda é) aterrorizante comecar
a gostar de alguém.

porque vOocé comeca a captar o gesto, 0 movimento e o tempo entre uma
mensagem e outra. € perturbador olhar a tela do celular, tentar compreender
tantos espacos e siléncios, tentar traduzi-los.

na mesma noite, me perguntei se aqueles sentimentos eram reais a mim



mesmo e estabeleci dialogos. fui dormir mal comigo porque aquilo, ou isso,
nao poderia acontecer. eu nao deveria ter permitido que vocé entrasse em
mim como um feixe de luz. ndo assim.

na manha seguinte em que te vi e nos dias seguintes, como hoje, ainda me
pergunto como fui permitir o encanto. quando se apaixonar por alguém
sempre me pareceu dificil e eu sempre fui resistente. mas com vocé... sei la.

talvez seja o clima da cidade, o sol, a luz.
talvez seja vocé mesmo. seus olhos grandes e seu sorriso de quem acabou de
ver o cristo redentor.

quando toquei no seu brago e todo o mundo pareceu insignificante. vocé era
um sol chegando pra desanuviar o céu carregado do Rio de Janeiro.

meu coracao quase parou, mas seguimos por caminhos diferentes. quem sabe
um dia eles se encontrem.



foi o mar. ele entrou e viveu em mim.
na ferida. no espaco deslocado de nos
dois.



quando o mar entrou em mim

quando vocé chegar aqui, vai ver o mar. e vocé sempre odiou o mar. quando
VOCe vier pra ca, vai ver que o céu costuma beijar os prédios quase como uma
mae beija os filhos ao final da tarde. vocé nunca gostou muito de afeto. seus
bracos longe dos meus enquanto caminhavamos pela cidade dizia muito
sobre nos. era uma propaganda de quem iria embora primeiro. por sorte, fui
eu. mas vocé havia ido ha muito tempo. estou voltando pra te dizer que ainda
existe um tanto de palavras presas na garganta. quis gritar quando a onda
acendeu meu pé. ela reluzia uma espécie de esperanca. eu me senti lavada, de
alma e de corpo. de vocé, do seu toque, de tudo que voceé jogou sobre mim e
ficou. algumas coisas impregnaram na minha pele, vocé ainda franze a testa
em teor de desaprovacdo? o mar daqui engole a gente, leva tudo. memoria,
rancor, carinho, até a membrana que costumamos costurar na propria pele pra
ndo morrer sozinha e sufocada. precisei colocar vocé em alguns caminhos a
fim de ndo me perder; é tao desolador o terror de assimilar-se desencontrada.
mas existe o mar. e também o que ha nele: infinitude, grandeza. me sinto
abracada, ainda que vazia pelo que existiu antes desse encontro. vocé olhando
no fundo dos meus olhos e eu compreendendo o final daquele ciclo. eu,
serena, tentando nao me desmanchar enquanto o mundo explodia a agonia de
ndo conseguir ser melhor. guardei minha esséncia pra derramar aqui, nesta
parte da praia que faz sol e é bonito admirar. quando vocé vier aqui, um dia,
vai se deparar com todos os meus pedacos estendidos pela orla. pedacos de
remissao, quem sabe perddo. terei olhado a mim mesma com conforto e
carinho. terei me permitido esmaecer e esmaecer tudo aquilo que construimos
a beira do precipicio que € se relacionar. nunca sabemos quando € entrega ou
queda. quando é salvacao ou seguranca. vocé soube, em algum momento? eu
ndo. sO me recolhia a deus e perguntava se aquela sensacao de ser amada era
real. hoje percebo que a realidade esta naquilo que toco, desmancho, consigo
preencher. e o mar me preenche, me chama pra dancar, estica-se sobre mim e
a ferida que suas mdos contorceram nos meus bracos. percebo o quente da
cidade me apertando e convidando pra sair. as montanhas se erguendo contra
a poesia e descansando na minha historia uma prece: obrigada, agradeco.
porque quando vocé vier, se algum dia esta cidade quiser te receber, eu
estarei curada. foi o mar. ele entrou e viveu em mim. na ferida. no espaco



deslocado de nés dois.



com minha fome de mundo, qual amor
preenche a lacuna de viver se jogando
em tudo que me requer éxtase,
empatia e, sobretudo, coragem?



resignacao

daqui pra frente, ndo sei o que vem. sigo agarrada a minha propria luz pra
tentar escapar da escuriddo.

as vezes amar nao é suficiente e ndo importa.

com minha fome de mundo, qual amor preenche a lacuna de viver se jogando
em tudo que

me requer éxtase, empatia e, sobretudo, coragem?

se alguém ousasse colocar a mao no big bang que carrego em dias
infernais banhados a 40 °C. se alguém conseguisse segurar todo o
desespero que existe na minha fala enquanto tento existir e soerguer
meu corpo em discussoes afiadas sobre politica e relacionamentos.

se alguém percebesse que, no breu dos dias, continuo desamparada e
pequena, tentando ndo chorar por qualquer dor de gente que entra e sai
de mim. daqui pra frente, ndo sei o que vem.

talvez a vida queimando ainda mais nos meus ombros.
os dias acordando apressados sobre a rotina mais desgastante que eu possa
ter.

outra pessoa indo embora da minha visdo; virando a esquina do abandono.

sigo agarrada, no entanto, a mim. que antes de todo mundo, esteve
predestinada a conhecer a si prépria pra resistir. sou fruto da minha propria
soliddo quando, compreendida no vazio que criei e estive, aprendi a aceitar. e
vou aceitando todos espacos a mim destinados, o resto e o pouco. mas
compenso em momentos particulares em que estendo as maos aos céus, olho
pro meu interior e estou em festa.

deus me visita, as vezes. conversa sorrateiramente comigo. expoe opinioes.
contraponho, exclamo as minhas. estou aprendendo a expandir.

nado sei 0 que vira.



ser sozinha é um fardo inadiavel.

escrever em si pra conter o futuro tentando
arrancar as tripas, coracao,
também.






se ndo tivessemos repartido as
memorias, cada qual com um gosto
diferente sobre a mesma dtica,
teriamos ido pra onde?



them

se nos ndo tivéssemos terminado naquele dia, meu estdbmago ndo teria
crescido em tamanho, dor e magnitude. uma bactéria nao teria decidido viver
aqui dentro corroendo todas as memorias possiveis que circundaram aquilo
que fomos durante um tempo-espaco.

eu teria continuado em Sdo Paulo, escrevendo projetos e roteiros
publicitarios, jornalisticos e quem sabe, as sextas-feiras, ido a rua Augusta
pra beber e destilar a dor da semana em copos de catuaba e cervejas que,
mesmo achando caras, pagaria sem alarde algum.

teria assumido mais responsabilidades, cuidado melhor da minha gata, visto
meus amigos e pedido perdao.

perddo por as vezes ser tdo sensivel que minha pele é capaz de desmanchar.

perddo por ndo saber colocar minha emocdo em momentos especificos e
foca-la em partes boas da vida.

se ndo tivéssemos seguido por caminhos distintos, eu estaria vivendo com
vocé um romance que coube, por meses, em um carro pequeno. estariamos
contentes por reencenar cenas de filmes franceses a que assistiamos e
amavamos; brigariamos pelos mesmos assuntos corriqueiros como por qual
razao aquele cara estd olhando pra vocé; nos entupiriamos de fast-food e
trarifamos ainda mais problemas pros nossos intestinos, médicos e familiares.

talvez eu tivesse terminado contigo meses depois de abril. quem sabe julho?
nao durariamos muito, eu sabia.

mas quem sabe durassemos?

a gente nunca pode tentar compreender o tempo e 0 que 0 amor € capaz de
fazer dentro dessa caixa. o meu costumava soca-la pra tentar escapar e
respirar melhor, ndo morrer afoito e esbaforido. o seu ficava dentro dela,
esperando a hora de correr.



fugimos um do outro. como adolescentes rebeldes e indecisos, expulsos pela
ideologia dos proprios pais: covardes, nao sabendo debater.

se ndo tivéssemos repartido as memorias, cada qual com um gosto diferente
sobre a mesma Otica, teriamos ido pra onde?

vocé teria amado mais o meu corpo, sem me demandar melhoras. eu teria
preferido um vocé mais auténtico, sem reservas e siléncios. teria pedido que
falasse e se expressasse mais, teria olhado mais honestamente suas palpebras,
aorta, coracao. colocado a mao fria no seu peito quente. falado que eu poderia
ficar, se vocé quisesse.

se nao tivéssemos nos ferido e magoado, onde estariamos nos? estariamos eu
e voceé? talvez nos mesmos lugares premeditados. as mesmas culpas em meio
as discussoes. as mesmas falas, minha e sua, eu tentando ndo sucumbir a
ideia de estar errado; vocé se sobrepondo a mim em abusos e auséncias.

onde eu estaria se tivesse continuado com voce?

o mesmo parque no centro da cidade. o mesmo discurso pacifista. a mesma
lagrima rolando pelo rosto ap6és um conflito. eu voltando pra casa,
perguntando a deus por que eu, por qué. voce, tacito e silente mediante ao
amor ruindo. mas talvez, e so talvez, houvesse eu feliz e em paz. vocé
igualmente feliz e em paz. seus amigos permitindo que eu entrasse no circulo
social, imprimindo em mim qualquer sensacdo proxima a pertencimento.
vocé, fazendo parte dos almogos de domingo la em casa.

nao sei, nunca saberemos. é o que mais doi, se eu ouso olhar pra tras.
acontece com pouca frequéncia, ja estive mais inclinado a pensar no porqué e
a revisitar as cenas finais do que éramos. porém, o que fica e queima é nao
precisar como conseguiriamos seguir com aquilo que nos devastava e, ao
mesmo tempo, nos unia. foi melhor que seguissemos destinos contrarios,
machucados, no entanto inteiros. quem sabe infelizes, todavia certos de que
ndo haveria outro fim sendo aquele que construimos todos os dias antes de
ceder.

e cedemos. ao fim.
que seu caminho seja tdo longo quanto o meu.



ndo quero me arrastar sobre vocé e
perceber que ndo consigo mais ir ao
centro da sua pele, aquele novo
caminho  que descobri  semana
passada abrindo o ziper da sua calga
e que me fez querer te amar

ainda mais.



lavanderia

como se 0 gosto da existéncia um do outro ja tivesse sido provado o
suficiente; como se ndao houvesse nada mais pra descobrir ou investigar;
como se a presenca ja tivesse sido experimentada a ponto de ndo instigar,
ainda que minimamente, um novo contato, modo ou vontade de seguir.

ndo quero ser como esses casais que vao a lavanderia e ficam impregnados
em seus celulares, degustando o que de pior ha na rotina: quando ndo existe
mais nada pra descobrir um no outro, quando a vida esmaece a tal ponto que
nenhuma vivacidade é resgatada. ndo quero me arrastar sobre vocé e perceber
que ndo consigo mais ir ao centro da sua pele, aquele novo caminho que
descobri semana passada abrindo o ziper da sua calca e que me fez querer te
amar ainda mais.

esses casais que se consomem por ndo acreditarem no amor, mas que, mesmo
assim, continuam juntos por etiqueta, convencao ou espiritualidade.

aqueles que continuam a procissao de ir a igreja, aos jantares de familia, as
festas de formatura e a todos os outros lugares como se lessem manuais de
sobrevivéncia porque assim, e sO assim, € que sera dada a graca de
permanecer.

quero poder me esticar sobre seu solo fértil e me infiltrar nos seus medos a
fim de entendé-los.

sussurrar pra cada poro de cada pelo que vocé possui todas as vezes que me
encontro desejoso por nos dois

que nossa colisdao aconteceu no supermercado menos propicio desta cidade e
que deus recebeu nossos olhares como oracoes muito mais que sagradas,
porque eram reais e honestas. porque coube a mim a intencdao de mastigar
cada verdade que vocé exalava e o mundo pesou uma pena a medida em que
vocé me tocava e descobria.

ndo quero ser como esses casais que vao morrendo aos poucos, silenciosos
em suas dores particulares. quando o sono ja ndao é tdao bom e as farpas



machucam mais do que facas. quando a luz do quarto alimenta um siléncio
ensurdecedor e deus, como eles, parece ndo se atentar.

ndo quero permitir que o vazio enrosque o pescoco na distancia entre mim e
vocé, quando nenhuma literatura é capaz de salvar o marasmo da relacao.

como se ndao houvesse mais nada a descobrir e o outro fosse um territorio
ordinario, que afugenta os estrangeiros. como se a pele ndao pudesse render
longos caminhos e a boca ndao chamasse por outros deuses, em outras horas,
de maneiras distintas. como se o outro perdesse cor e ndo houvesse vontade
de recupera-la.

quero ndo, ser como esses casais que se perdem nos dias e perdem
também a vontade de colocar o pé nas costas, 0 medo sobre os ombros,
as desilusdes sobre as palpebras, as conversas aterrorizantes sobre o fim
em cima da mesa de forma clara e serena. quero ndo, perder vocé no
meio da apatia suscitada pela falta de conhecer.

porque eu quero conhecer cada milimetro da sua existéncia que a mim nao foi
apresentada.

os cheiros que seu corpo ainda nao produziu,
as feridas de outras vidas e relacoes,

0 que machuca e incomoda,

e que nao tem perdao.

a fala grunhida de dor por lembrar de um fato doloroso,
a espera da saudade cutucando o estdomago.

quero conhecer tudo

pra que no fim, se ele existir

e resolver estar entre nos, eu possa me sentir realizado de ter abracado tudo
que poderia abracar e tocado tudo que me vestiu os olhos com o calor de nos
dois.



como suturar essa parte minha que
ainda chama teu nome quando sei que
vocé ja até se esqueceu de como
sussurrar o meu?



poros efervescentes

escrevendo na minha prépria pele porque vocé nao vai ler. seus olhos nao
alcancam o que é denso e clama imersao.

escrevendo, lento: gostei de vocé.

do cheiro, do toque, da maneira como vocé me deixou de quatro em todos 0s
sentidos.

mas voceé nao vai ler. entdo isso te torna comum e banal. mais um.

voceé me disse que havia sido bom o sexo.
eu nao respondi nada pra que nao percebesse que pra mim se tratava de algo
proximo a redencao.

escrevendo na minha propria pele pra ndo chegar até vocé e querer descobrir
seu gosto, seu real gosto.
quero ficar mentindo, aqui mesmo, na superficie.

voceé nao pode me tocar de maneira mais profunda
e, se o fizer, que ndo saiba.

nao por mim.

vocé nunca descobrira a endorfina que sambou no meu peito assim que vocé
bateu a porta do apartamento.

nem que chorei de raiva, tristeza, agonia, solitude e amor.

amor aquilo que construira e foi despejado no instante em que vocé balbuciou
eu ndo quero nada sério e eu emergi no proprio pensamento uma centena de
traumas até entdo escondidos e colocados pra debaixo do tapete.

vocé ndo sabera, nao pela minha boca, que gostei mais de vocé do que dos
outros caras. que em mim vocé ardia mais do que ardiam os piores dias aos
quais sobrevivi.

que VOCé encaixou seu COrpo No meu, Mas 0 que eu esperava mesmo era que



toda a fala, o verbo e a lingua estivessem na mesma frequéncia cardiaca e
humana.

estou escrevendo na propria pele pra ndao enlouquecer e ndo ir até sua casa pra
gritar que vocé mexeu comigo como nenhuma outra pessoa seria capaz. que
meu peito foi esmurrado pela sua gentileza de me tornar seu

como um bicho domesticado que ndao tem mais certeza de que vivera o
mesmo dali pra frente.

eu sei que ndo serei 0 mesmo depois de vocé espirrar em mim seu nome, O

sorriso, os pelos, as palpebras,

as opinides sobre musica pop,

os desejos de sair do pais,

os videos e os planos audiovisuais.
a gente nunca é o mesmo depois que alguém nos apresenta uma visao
de mundo que desperta a vontade de querer ser maior e nao te perdoo
por implantar isso, que € tdao grande e vasto, em mim.

escrevo na minha prépria pele
pra ndo te mandar ir a merda.

pra outra cidade, longe.

pra onde meus olhos ndo queiram esquadrinhar seus passos e minha visdao
ndo alcance seus

pés, pulmdes, precipicios.

pra nao te falar que sonhei que vocé me beijava a boca e me oferecia
aconchego, ternura, amor.

amor que nunca tive, de ninguém.

ndo escrevo pra te cobrar o que ndo existe pra ser cobrado: pois vocé ndao me
deseja igual ou como te desejo. porque deseja outros enquanto eu sO espero
por vocé. porque vai passar por mim transeunte e eu queria que vocé fosse
como um cheiro que impregna no canto do cémodo e fica la aguardando
alguém inesperado pra fazer morada.

porque me doi ndao saber como desvencilhar minha vontade de vocé



e

da relacdo morna que, de agora em diante, teremos.

como olhar na sua cara depois de ter te visto nu?

e fingir que ndo somos nada mais do que bons amigos que se sentam
préoximos no banco da faculdade, que vao aos mesmos protestos unidos e
politizados, que vao as festas em comum e partem rumo a novos caminhos?

como encaro a verdade de que a partir de agora somos estranhos, de novo, e
que apos a estranheza do descontato, precisamos seguir, ambos, costurados
no mesmo universo entretanto distantes, longinquos e, pior, alheios a
presenga um do outro?

se um dia eu entrei em vocé e vocé entrou em mim e deus nos perdoou pelo
desejo ali derramado?

como suturar essa parte minha que ainda chama teu nome quando sei que
VOCE ja até se esqueceu de como sussurrar o meu?

escrevo na propria pele sendo corro até vocé
e peco pra voceé ficar ainda que saiba da partida.






a intimidade é
um pais distante.



foreigner/estrangeiro

eu descobri as espinhas nas suas costas,
o seu cheiro de quando vocé faz amor com alguém
e de repente o desejo vira o primeiro nome.

eu coloquei a lingua no seu pescoco, experimentei de vocé fechando os olhos
enquanto eu tentava te colocar ainda mais pra dentro.

eu soube do seu cabelo que se esparramava pelo meu corpo e entdo
descobri que vocé era diferente do que aparentava.

a intimidade é um pais distante.

senti o halito da sua boca gritando meu nome,
seus labios esmiugando reagdes que até entdao nao imaginava ser possivel.

vocé chamou por qualquer deus.

eu entendi a metafora.
uma hora acabaria, como se eu fosse um material condutor de eletricidade
que, inutil, ja ndo tem mais serventia.

eu conheci as constelacoes do seu rosto.
o formato do seu nariz apontando algum caminho que ainda ndo sei qual, o
gosto de quando uma lingua encosta na outra e provoca erupcao:

interna.
externa.
edema.

conheci suas maos colocando pressao sobre meus ombros, clavicula,
erudicdo, e dedilhei toda a sua fala na hora em que a intimidade estava entre
nos partilhando um momento em comum:

como na matemdtica, intersecionamos nOSSOS espag¢os vazios pra que



tivéssemos um corpo inteiro.

vocé nao percebia, mas eu estava fragmentado por todos os outros que
haviam passado por mim sem conceber a ideia de que eu era capaz de fazé-
los ficar.

no meio de noés tentando atingir o apice daquilo que chamam de prazer e eu
de convivio. eu percebi: vocé nao estava na mesma frequéncia cardiaca que
eu.

seu coracdo quase parava enquanto eu descobria novos caminhos pra chegar
ao divino através de voce.

descobri suas arestas,

mordisquei suas falhas,

abracei sua pele cor do Rio de Janeiro.

enrolei-me em tudo que vocé era:
trauma, medo, inseguranca e solidao
quis estar ali. quis ficar ali.

descobri territorios distantes quando vocé sorriu
e quis morrer quando vocé foi embora. quando se bate
a porta e ndo se olha pra tras.

eu, forte na propria imaginacdo, pensava ter descoberto tudo sobre vocé,
quase que como num movimento de tentar agarrar cada detalhe que vazasse
pela crosta da sua existéncia.

e ndo me dei conta de que no meio de tanta aventura e desbravamentos, era
VOCé quem saia e entrava em mim.

desmontando minhas conviccoes, fazendo com que eu precisasse e quisesse
ainda mais de voceé,

mesmo sem saber como

e por qual razao.






escrever € o ato, no entanto, mais
corajoso que existe.



dos processos da escrita

escrever é um processo solitario.

olho pra mim mesmo com aspereza e tiro o que de pior ha sobre a maneira
COMO permito escorrer.

nas relacoes afetivas ou amorosas,
no cotidiano brusco e na queda fatal.

debrucar-se nos fatos, tarde da noite, virou rotina.
ja ndao durmo como antes, nao sei se algum dia dormi.

ndo lembro da paz invadindo meus bronquios.

semana passada outra crise de ansiedade deitou nos meus ombros. choro
copiosamente por pessoas que nem existem, porque eu as inventei no meu
imaginario social.

escrever, ainda que sobre alguém,
€ o processo mais doloroso que existe.
a cabeca pesa e flutua.

as vezes nao tem forca divina que te resgate

e voceé ainda acha que é salvacdo estracalhar a goela gritando pra dentro uma
soliddo que € sua

mas faz os outros tentarem — e s6 tentarem — te compreender.

escrever € o ato, no entanto, mais corajoso que existe. vocé coloca uma
arma contra a propria cabeca e as vezes dispara. a arma pode ser sua
propria desesperanca nas coisas. a fé ruindo feito qualquer prédio antigo
do centro da cidade.

a saudade de alguém que nunca esteve. e mesmo assim VOCE escreve
porque é o que te parece mais natural e inviolavel, afinal, ninguém
colocaria todos os edemas nas folhas

de papel como vocé.



olho pra mim tentando ndo capturar os centimetros da sua pele que ficou no
sofa.

o fogo da soliddo comeca a arder as pernas, ombros, por fim o peito.

contenho-me pra ndo parecer desesperado ou ansioso.

falho na minha prépria fuga de adulterar memoérias pra que eu nao consiga
senti-las, mas eu ainda sinto os olhos arderem, a respiracao tremular, o oco
do mundo me atravessando a nuca, a solidez.

que escrever é como despir a parte mais honesta

e fragil de si proprio pra que os outros, com a frieza de dois ursos, comecem
a interpretar

o ser humano.

sera que sou?
as vezes nao tem forca divina que me resgate.






pra voce nao se esquecer de sentir

— Vocé lavou as mdos antes de sair do banheiro?

— Lavei. — E em um gesto radpido se virou para o
outro lado.

Tinha mentido. Mas parecia adequado mentir nessas
circunstdncias. Ele ndo tocaria nela, ela ndo tocaria
nele,

nenhuma infec¢do é mais forte do que a auséncia de
amor.

Jessica Ferreira



ndo existe culpa se teu amor é
transcendental
e acaba ultrapassando a pele, o
couro, a dicgdo.



coisas que nos nao dissemos no jantar

nao existe culpa sobre ombros que tentaram

sobre amores que ndo deram certol*] por causa das circunstancias — e sdo
muitas — da vida

sobre pessoas que estdo a procura de paz.

nao existe culpa na partida daquele que vocé amava demais, tanto que era
capaz de desintegrar feito os atomos ainda ndo descobertos dentro do
universo da fisica.

nao existe culpa porque culpa € algo pesado e voce é leve, incrivel e merece
carregar sentimentos bons, mansos e amenos.

sua alma nao foi feita pra nadar perdida nesse mar sombrio, nao.

ela foi feita pra voar e ser livre
visitar paises. adentar territorios.
descobrir e ser descoberta.

* mas, afinal, o que é dar certo? isso é vocé quem diz. [ ««]



nao existe culpa se teu amor € transcendental e acaba ultrapassando a pele, o
couro, a diccdo. se teu amor invade tudo e todos sem pedir licenca. se teu
amor abraca pessoas sem fé. se teu amor furta sorrisos. se teu amor rouba
espacos milimétricos na cama.

ndo ha culpa se o amor acabar numa terca-feira doentia do més de janeiro.

ndo havera culpa se, ao sentar-se na mesa pra tomar café, vocé perceber que
ndo existe mais a energia que os circuncidava. vocé vai respirar fundo, tomar
seu café, fazer as malas, chorar aturdida pela ideia da separacdo, limpar o
rosto com as costas das maos, sair apressada

de casa, evaporar.

a culpa ndo recaira sobre seus ombros na quarta-feira seguinte.
0s cometas nao se chocarao com a terra.
ta tudo bem.

ndo existe culpa sobre aqueles que fogem de seus paises.
0s que se rebelam contra medidas pequenas de amores pequenos.

os que se perdem tentando encontrar alguma luz no
final do ttnel.

porque vocé achou uma salvacdo, mas ha pessoas que ainda vivem
carregadas pela ideia de se abrigar em qualquer espaco e lugar.



porque o amor existe pra te provar
que seu sistema ndo falhou.



um pé de cerejeira no meio do planeta Terra

vocé merece alguém bom na sua vida.

alguém que te tire de orbita.

alguém que te colha manso e necessario como os chineses fazem com
plantacdes de bambus em lugares muito eximios do interior.

atentos, eles colocam as maos na esperanca de que a espera e o cuidado lhes
renderdo frutos. vocé merece uma primavera te tirando pra dancar. uma
estacdo que te tome pelos bracos esguios e te apronte pra danca matinal e
cotidiana dos que querem e precisam tanto ser feliz. porque vocé precisa.

ha tanto tempo vocé ficou preso e se estagnou no passado. vocé merece cair
em bracos acolhedores que ndo se importariam de procurar pedrinhas
preciosas no lodo do mundo.

porque vocé merece alguém desregrando a procura e te amando na espera.
quando o relégio falha por um milagre divino pois o tempo é pouco e 0s
Corpos, em atrito, permanecem no mesmo espaco e ha amor.

vocé merece o amor invadindo cada poro de cada pelo de cada parte do seu
corpo cheio de vida. pois vocé € um sistema que precisa e deve ser
contemplado com o peito acelerado as trés da manha de uma segunda-feira
primeira do ano. porque todos os outros, aturdidos pela ideia da
ordinariedade, ndo carregam o que vocé carrega. pois vocé é um sistema que
precisa e deve ser contemplado com a ideia do amor as sextas-feiras e aos
sabados de cada semana de cada més. e vocé merece sentir calafrio ao ligar,
ouvir a voz, apertar o braco, cheirar o cangote [como as aguas de itaipu, que
beijam as bacias sedimentares e formatam um espetaculo geografico tdo
incrivel que], misturar as linguas molhadas e cheias de tesao, evaporar.

VOCé merece evaporar como as ultimas goticulas de uma saudade pressionada
contra o pescoco de quem se ama muito. pois Vocé é quem pressiona o amor
contra o pesco¢o de quem ama.



(quando eu senti sua pele na minha eu quis evaporar e provar a ciéncia que
era possivel duas pessoas destituirem suas células porque elas quiseram
ultrapassar o gene pra se encontrar).

vocé merece ser recebido de bracos abertos como uma mae espera o filho na
rodoviaria. abracos apertados, lagrima poente no canto do olho, restauracao.
voceé merece alguém que ndo te puna por ser tdo comovido com o rasgar-se e
remendar-se da vida cotidiana. vocé merece a si, comovido com o rasgar-se e
remendar-se da vida.

voceé merece alguém bom porque vocé é bom.

ndo é uma equacao matematica resoluta, me deixa explicar: ele vai entrar na
sua vida, modificar seus dias, arrastar seus olhos pra partes do corpo dele que
até entdo vocé desconhecia, vai te fazer querer voltar correndo do expediente
porque a volta é deliciosa, expectante.

como cerejeiras que promovem visoes extraordinarias no Japao, voceé vai ser
fisgado por alguém que olhou muito distraidamente a danca dos ventos sobre
os galhos e sobre o mundo. esse alguém fara de vocé um concerto do lago
dos cisnes em plena avenida movimentada enquanto o café é preparado num
domingo de fevereiro.

VOCé merecera esse alguém bom porque o carnaval ja ndo sera o mesmo.

as festas de fim de ano;
0s contratos socidis;
as falhas humanas e outrora tdo questionadas.

alguém bom pra alguém igualmente bom.
porque o amor da em pé de arvore.
pois seu peito € uma macieira no inverno mais gelado do planeta.

porque o amor existe pra te provar que seu sistema nao falhou.






esteja preparada pra si mesma e pro
tamanho do universo que habita em
voce.

por vezes ele explode e escapa.

e faz vitimas.
ou melhor: humanos.



0 coracao do mundo é um buraco negro

é justo que por vezes vocé fuja do terror do mundo

porque ele é mau.

€ justo que por vezes vocé se preserve em si mesmo porque nenhuma outra
pessoa te resguardara tdo bem como voce.

porque voce precisa de paz e paz talvez seja s6 vocé em siléncio com voce.

€ justo que vocé va embora se ha dor. existe dor maior do que a dor da
insisténcia? é injusto com vocé e com o outro. abre caminho, vai descansar.

€ justo que vocé nao queira sair da cama porque a vida € violenta. e € justo
com si mesma nao insistir, nao resistir, nao enfrentar, nao confrontar.

é justo o siléncio.

é justo o desnudar-se e 0 jogar-se no mar.

é justo colocar a mao no proprio peito e desistir.

por vezes, € justo.

por vezes, vocé vai precisar de momentos especificos pra que isso ocorra.
talvez aconteca com mais frequéncia do que vocé esperava. talvez aconteca
menos. mas esteja preparada. sempre.

esteja preparada pra si mesma e pro tamanho
do universo que habita em vocé.
por vezes ele explode e escapa.

e faz vitimas.

ou melhor:
humanos.






eu tenho medo de enlouquecer, e
voceé?



do lado de la da praia

tenho um amigo muito proximo que esteve a beira de se suicidar semana
passada.

ele tomou uns remédios num dia aleatorio e silente — talvez fosse quarta-
feira — e ninguém notaria sua partida.

as partidas acontecem em tantos dias, em tantos lugares. Mumbai, Cidade do
México, Rio de Janeiro.

algumas pessoas, ndo aguentando a pressdo do mundo externo, congelam a
propria mente e se anestesiam a procura de escaparem disso que chamam de
vida-nos-cantos. tais pessoas se concentram em ac¢des muito simpldrias pra
seguir: escovar os dentes, levantar da cama, caminhar na rua.

micromovimentos que garantem a elas a possibilidade de seguir em frente em
detrimento de uma enxurrada
de opcdes que ndo deram certo, caminhos errados e portas que se fecharam.

0 amor, que passou por elas e escoou pela vala mais proxima; o emprego dos
sonhos que, por muito pouco, ndo vingou; os amigos que foram parar em bad
trips e nunca mais voltaram.

algumas coisas nunca voltam.

algumas pessoas, nao sabendo como congelar a mente e apenas se
automedicar com doses de anestesia, continuam como se nada estivesse
acontecendo.

elas estancam a propria pele com ainda mais trabalho, saidas aos finais de
semana, descontos em sites de compra coletiva, salas de estética e
relacionamentos abusivos. elas pifam, mas continuam de pé, certeiras na
propria agonia de ir a guerra e saber que, em algum momento, vao morrer.

e todos vao.



essas pessoas, no entanto, permanecem intactas no
se descobrir doentes e infelizes.

fingem gargalhadas no fim do expediente, navegam nas salas de bate-papo a
procura de um outro corpo que lhe dé a sensacdao quente de pertencimento,
fogem do peso da vida esticando a pele e se desdobrando em mil — ndo
gostam e ndo querem colocar a lingua no acido da vida.

preferem, pelo contrario, ir a missa aos domingos, discutir politica
veementemente com outros que nao dao a minima, vaporizar.

algumas outras pessoas, nao sendo nem um nem outro, se vao em dias
abafados e cheios de tédio. estas foram as que venceram a barreira da
sanidade e passaram a barreira do quase.

elas enlouqueceram porque viram demais e beberam demais de coisas,
processos, momentos, ciclos.

se embebedaram nao dos livros de literatura classica, mas da visao cotidiana
do podre que quase ninguém Veé.

ha pessoas que, nao sabendo como existir sem doer, correm uma maratona
toda pra fugir do barulho que vem de fora. deitam-se em redomas diarias,
protegem-se das falas superficiais, temem tudo e todos: o mundo

é perigoso demais quando se olha com profundidade.

eu tenho medo de enlouquecer,
e voce?

depois desse episddio com meu amigo, passei a reconsiderar que a vida se
mostra distinta pra cada
um de nos.

quando olhamos pro céu, ha mentes que constroem paises em guerra com as
nuvens, mas ha também os que ndo veem nada, s6 uma mistura bonita de
cores. e ndo ha nada de errado com os que decidiram ficar

observando na areia da praia aqueles que se vdo pro mar, pro viver



efervescente do sentir imenso, aqueles que abriram mao de se anestesiarem
porque temiam nunca mais voltar a realidade, aqueles que seguem, como se
nao houvesse nada mais.

eu estou do lado de la.
meu amigo passa bem.






nem toda estrada
tem via de mdo dupla
e eu ndo volto.

vocé também ndo.



sem titulo I

saudade dos discursos que ndo fizemos e das vezes em que fomos as ruas
protestar pelo direito de amar.

saudade de um futuro que abracava nossos corpos e pedia pra que ficAssemos
atentos aos que podiam nos ferir — e tantos podem.

saudade de poder te trazer em casa 0s leites desnatados, as broas de milho, os
livros de Clarice Lispector, as magoas, os rins alcoolizados, as teorias sobre
como o tempo esta passando mais rapido.

saudade das criancas cirandando entre nossas pernas. Tarcisio, Sofia, Pedro,
Petra. saudade das discussOes e das brigas que nos levariam a comodos
diferentes e a pensamentos reconciliadores porque nos amariamos tanto que o
perdao seria uma resposta rapida a todas as fases ruins pelas quais
passariamos.

saudade de te empurrar nos carrinhos dos supermercados e de ouvir sua voz
grunhindo e me pedindo pra ficar. saudade de tudo que nao viveremos pelas
escolhas e caminhos da vida.

nem toda estrada tem via de mdo dupla e eu ndo volto.
vocé também nao.

saudade das palavras que nao diremos um ao outro. daquilo que adormeceu
no lado direito do peito e permanece la — quente e manso como um animal
deitado no colo de sua mde. saudade de todos os planos escritos em blocos de
notas, de todas as viagens que nao faremos [Peru ou Arabia Saudita? interior
de Goias ou Belém do Para?], de todos os vazios que ficam depois de uma
intensa troca de farpas sobre inseguranca e imaturidade.

saudade das ruas pelas quais passarei e ndo serdo mais nossas e sim minhas.
porque com os fins vem o término das conjugacoes no plural: tudo vira um,
singular, angular. saudade de tudo que seria nossa propriedade caso o mundo
nao tivesse proposto caminhos distintos pra pessoas distintas dentro do viver.



saudade dos siléncios que nunca faremos pelo medo de errar. saudade de
todas as maneiras que nunca terei de te pedir perddo e de todas as maneiras
de vocé tentar explicar por que o sol é uma estrela que queima.

a metdfora é que quanto mais luz, mais dor. vocé era um raio solar em
pleno meio-dia em hordrio de verdo.

€ por isso que ndo estamos mais juntos? diz que sim.

saudade da cena que nunca protagonizaremos: no meio da cidade
grande, em meio a maldade do mundo, eu e vocé deitados no chao
pedindo pelo direito de amar quem quiser.

mas a volta pra casa pos-protesto nunca sera sobre nds. hoje voltei
sozinho. amanha também.



vocé se lembra de como seu coragdo
parou por alguns milésimos de
segundos e toda a inseguran¢a veio
abaixo pois tudo era tdo intenso e
maior?



uma memoria sobre a comoda

eu quero que vocé lembre daquela vez que sentiu tanto amor que o peito
parecia explodir.

eu quero que vocé recupere esse momento-lembranca e traga-o pra ca, pro
agora.

agora o coloca sobre a mesa.
olha bem pra ele, com calma.
0 que VOCe ve?

e naquele dia que vocé encontrou com o perddao na esquina de casa, que seu
coracao quase amoleceu porque finalmente entendeu o porqué de algumas
coisas acontecerem. vocé se lembra?

recupera esse dia e guarda de novo no coracao.
forca sua lembranca mais bonita sobre o dia em que, de fato, vocé abracou o
perdado e o trouxe pra casa.

e o dia em que vocé encontrou o amor personificado em outra pessoa?

voce se lembra de como seu coracdo parou por alguns milésimos de segundos
e toda a inseguranca veio abaixo pois tudo era tao intenso e maior?

suas penas tremularam.
seu sangue correu feito agua.
sua pele suava um oceano todo.

pega esse momento e traz pra ca, por favor.

se esforca pra lembrar dessas sensacoes porque elas sdo tudo que vocé tem e
que voce é.



voceé se lembra daquele dia em que provou do sabor da palavra amizade, o
que ela verdadeiramente significou pra vocé? porque vocé encontrou sua mae
chorando no quarto e o abrago de vocés salvou geracoes futuras de crescerem
desamparadas disso que chamam familia.vocés se reencontraram e
encontraram um significado pra tudo isso.

recupera essa lembranca.

coloca numa comoda.

na parede da sala.

pendura-a num colar com voce.

pra vocé nunca esquecer do que te formou,

pra vocé sempre se lembrar de ser generosa, intempestiva na propria
felicidade, livre

aquela vez em que vocé ousou colocar pra fora
tudo que te feria e a partir dali a vida se tornou
mais compreensiva e o mundo menos mau

vocé se lembra?

resgata essa parte do caminho e a coloque de novo a
sua frente.

todas as partes importantes daquilo que somos e que se perde.

todas as partes importantes daquilo que somos e por vezes descarrilha no
caminho.

todas as partes importantes daquilo que somos mas que por vezes é borrado
por sujeiras mundanas.

porque tudo que foi afetivo e te afetou é parte integrante de voceé.
do seu corpo.
do seu cérebro e seus milhares de neuronios.

que agora voltam e resgatam cada frase que permitiu leveza,
sobriedade,
paz.

voce se lembra de algum dia estar tdo em paz que seu corpo distribuia cargas



de energia positiva?
pega esse momento e conta sobre ele pra si mesma.
porque eu sou boa

porque eu acredito que voce seja boa.
porque virdo dias ruins.

mas seu corpo sao suas memorias dancando tango argentino numa pista de
gelo em pleno central park.

no meio da avenida mais quente do pais.

no meio do seu peito que felizmente sobreviveu

e esta aqui.



meu gostar dele tomou formas
arquitetonicas quando 0 vi
transitando dentro da minha memodria
entre um pensamento e outro. eu
lavava a loucga

e la estava ele, sorrindo gigante
dentro dos meus olhos cor de mundo.



dlld

meu amor platonico surgiu de uma esperanca que tenho na cidade
maravilhosa.

acidentalmente se tornou platonico porque a geografia nos pariu em cidades
distintas.

ele, 24.
eu, 22.

meu gostar dele tomou formas arquitetonicas quando o vi transitando dentro
da minha memdria entre um pensamento e outro. eu lavava a louca e 1a estava
ele, sorrindo gigante dentro dos meus olhos cor de mundo.

meu gostar dele tomou dimensdes asiaticas porque ele acariciava minha
saudade e dizia que em algum momento proximo estariamos juntos vendo
aquele céu do arpoador.

a cidade de Sao Paulo acaba com a gente, disse a ele.
ele ria, porque ndo sabia do vazio existencial que os cafés no expediente me
traziam.

tudo é tdo grande e macio quando falamos
sobre partir e chegar.

ele chegou pra mim num momento turvo, quando tanta gente apressada
esmagou minha esperanca em gostar de alguém.

acho preguicoso tentar gostar.

mas ele me tirou da cama, colocou os chinelos perto de onde eu dormia, me
preparou o café.

ele me abriu as janelas e os sorrisos, me fez apreciar a companhia da luz
entrando e me desejando vivacidade.
ele chegou e eu quis pegar o primeiro voo pro Rio de Janeiro, dizer que o



gosto era bom, que a adrenalina que me queimava nascia nos olhos dele, que
a vida ndo seria justa enquanto eu nao chegasse perto do arfar, de quando o
beijo é muito quente e o respirar faz cocegas na memoria.

amor platonico que aparece quase nunca, que nunca havia existido até ele
materializar o conceito de distancia.

antes da geografia nos empurrar pra fora do
lugar-conforto.

e nos por no lugar-confronto,

quando nossas certezas sao cerradas pela ideia do amor ferindo a vista, o
angulo, a parte aturdida e escondida em que depositamos todas as nossas
sobras e restos que ficaram das desilusoes

de vocé, nao escondo nada.

nem meu amor pelo Rio,

nem meu amor pelo que vocé transbordou
em mim e é gigante.

agradeco por ambos.



relacbes sdo sobre distincoes que
decidiram coexistir.



recipro cidades

a reciprocidade é um vicio.

eu te amei na noite passada mesmo sabendo que vocé ndo me amava na
mesma intensidade.

ou melhor, ndo sei se vocé me ama na mesma propor¢ao. e isso me importa
em qual momento?

em qual momento eu coloco uma balanca nisso que chamo de relacao e
comeco a medir trocas por meio do amor?

semana passada vocé me fez um misto-quente em plena quarta-feira de sol
com um sorriso lindo e por um momento eu me entristeci pois pensei que
nunca havia feito nada parecido.

o0 ato, em si, ndo pedia reciprocidade.
ou melhor: o que era reciproco, ali,
era minha vontade de estar.

por vezes, reciprocidade tem a ver com disposicao.
« tou disposto a i do nisso? t i?ad lhor?”
eu estou disposto a ir fundo nisso? a estar aqui? a dar o meu melhor:

uma vez eu ouvi que “tudo bem vocé nao concordar com tudo aquilo que eu
te dou. mas se eu dou meu melhor, pelo menos isso espero que vocé
reconheca”.

o problema é que vocé da e espera que te deem da mesma maneira. mas vocé
nao é diferente dele?

ele gosta de melancia. vocé detesta melancia.

vocé nunca viajou pra fora do estado.
ele ja aprendeu quatro idiomas.
percebe?



relacOes sdo sobre distin¢Oes que decidiram coexistir.

reciprocidade tem a ver com o quanto vocé esta disposto a entender que
alguns dias serdo mais amenos do que outros.

que alguns movimentos te trardo frustracdo porque ndo sairdo como vocé
espera,

mas que, caramba,

é preciso saber lidar.

se vocé nao lida, a inseguranca aumenta. e tudo, consequentemente, vira
motivo pra querer cair fora.

reciprocidade é uma balanca.

voce entregara mais presenca em determinados dias.

ele te doara mais carinho e temperanca em outros.

em alguns dias, ela vai querer estar sozinha no
quarto onde vocés dois compunham discussoes
sobre as proximas férias. noutros, ela vai querer
dormir no seu pescogo e fard uma rede entre
uma orelha e outra.

reciprocidade € isto: vocé saber que ele tem se esforcado e tem entregado o
que pode.

se é insuficiente, vocé também pode abdicar e dizer que nao serve.

mas, caramba, ndo ¢ bom tentar?
as vezes é sim.

reciprocidade é energia.
é a mao em cima da outra. é o olho confortavel dentro do olho do outro. nao
menos que isso.

menos que isso ndo queira.

mas também ndo dé amor ja esperando recebé-lo de volta na mesma
intensidade, tempo e espaco.



pode acontecer depois, pode acontecer amanhd, pode acontecer semana que
vem.

quem sabe na semana que vem eu nao faca um café da manha também? nao
por obrigacdo ou peso na consciéncia ou porque estou atolado no conceito de
reciprocidade. mas porque decidi ficar e é bom estar com voceé.

porque voceé se entrega pra mim diariamente e eu também. porque eu prefiro
literatura russa e vocé alemd. porque suas musicas nao tocariam numa playlist
minha

e, mesmo assim, conseguimos depositar-nos um sobre o outro quando todo o
mundo faz questao de partir e abandonar.

reciprocidade é sobre entender demandas, mas
entender que o amor preenche tudo, no seu tempo
— e enquanto seres humanos diferentes, a seu modo.



o grande amor da sua vida pode dizer
pra voceé

que o amor acabou enquanto voceés
jantam numa quarta-feira. ele te
olhara com olhos marejados, pegarad
nas suas mdos, pedird perddo. talvez
vocé entenda, daqui uns anos, que
amor também é esta parte
incompreendida que resta entre duas
pessoas.



bem-vindo, outono

que no amor também caiba a variedade de permitir que o outro va embora.

o grande amor da sua vida pode ir embora num domingo chuvoso ou no
primeiro dia do outono.

o frio vira pra presenciar o desafeto de vé-lo bater a porta do apartamento,
pegar as malas com as coisas — do relégio a ceramica, dos livros as
fotografias de vocés dois juntos.

o grande amor da sua vida pode nem voltar no dia seguinte. pode dizer que
vai a padaria e, dali pra frente, ndo havera mais nada. o vacuo embalando a
soliddo e o buraco que restou entre os dois. ele mandara um e-mail, depois de
uns dias, se desculpando porque “ndo conseguiria se despedir pra ndo ser
pior”.

alguns dos amores que vocé encontrara por ai serao covardes e vocé precisa
lidar com isso — ndo com ele em si, mas consigo proprio

sair pra respirar e desprender memorias
tentar conhecer outros caminhos, como novas
padarias, livrarias, terapeutas, livros e doces
tentar recuperar aquela parte sua perdida
entre tantas vezes em que os planos foram
maiores do que a realidade dura da vida

o grande amor da sua vida pode dizer pra vocé que o amor acabou enquanto
voCes jantam numa quarta-feira.

ele te olhara com olhos marejados, pegara nas suas maos, pedira perdao.

talvez vocé entenda, daqui uns anos, que amor também € essa parte
incompreendida que resta entre duas pessoas quando a chama do
relacionamento ja esta apagada. talvez daqui a uns anos vocé perceba que
todo o espaco que existe entre dois seres humanos é um atestado de que o



amor ja nao consegue mais
se espreguicar.

o grande amor da sua vida pode desaparecer enquanto vocés falam de
honestidade e compaixdo. de repente, vocé olhara pra ele enquanto embalam
os cartoes postais e descobrira que aquilo ja nao faz sentido.

sentados no chdo, o abraco vai conspirar pra que ambos saiam da relacao
limpos e sem arestas.

o grande amor da sua vida pode ser o grande amor da vida de outra pessoa
trés dias depois de vocés terminarem as conexoes. VOCE O vera com outra
pessoa caminhando pela rua e, infelizmente, voltara pra casa desacreditado do
amor.

algumas pessoas tém a estranha mania de nunca
se contentarem em permanecer sozinhas,
degustando o gosto do fim.

o grande amor da sua vida podera, amanha mesmo,
ndo ser o grande amor da sua vida.

todas as suas certezas sobre o amor poderdo ser contestadas enquanto vocé
escreve um e-mail dizendo sobre o qudao doloroso foi o processo de
desconectar-se.

ficam as memorias impregnadas nas salas, quartos, membranas do
organismo.
as vezes na casa dos amigos.

até nos lugares em que costumavam ir,
seja pra tomar café ou fazer amor.

o grande amor da sua vida podera te ferir de maneira tdo profunda que os
cortes demorardo até serem suturados. até la, vocé vai se agachar algumas
vezes no seu quarto enquanto chora e pragueja todas as relacoes do mundo.

o grande amor da sua vida podera destruir todas as suas teorias sobre o amor:
da filosofia aristotélica as invencoes poés-modernas, ele vai contribuir pra que



sua
fé nas relacOes seja triturada pela metafora do abandono.

porque ele tera te abandonado em plena semana em que o outono decidiu
renascer.

porque ele tera te abandonado quando vocé menos esperava — e quando €
que a gente espera alguém indo embora da gente?

porque ele tera abandonado todas as suas vitorias, conquistas, vontades de
viajar, livros, teorias sobre sexo e religido, filhos e planos de se casar.

porque vocé se percebera sozinho quando a cidade esfria e todo mundo
parece menos apto a amar.

vocé ainda vai descobrir que grandes amores de nossas vidas tendem a
escapulir por vezes. quase sempre.






com a sensibilidade de quem come um
dragdo e implode.



listas pra quando voce for ao mercado

1. guardei vocé numa memoria mansa depois de muitos meses desejando que
um poste caisse na sua cabeca. eu sei, terrivel demais pra quem compartilhou
uma existéncia, tocou uma pele, escreveu textos e textos dizendo do amor.
depois de um tempo, a magoa foi embora de mim e eu me permiti sentir vocé
de maneira menos aspera, menos dolosa, menos falha. hoje, ndao desejo que
postes caiam, mas sim que paz e esperanca atravessem seu caminho.

2. quando escolhi amar vocé — sim, eu escolhi —, sabia previamente que
poderia me machucar. estou revisitando essa memoria de agora pois preciso
me certificar de que sua vida tem caminhado, que seus passeios tomaram
outros rumos, que seus planos ja fazem parte de um memorial com outra
pessoa. eu sei, acontece. daqui a uns anos vocé vai olhar pra mim e eu serei
uma miragem que desponta no seu cérebro e te lembra do qudo orgulhoso
voceé foi, fomos.

eu sempre gostei muito de vocé, de meses atras até os dias conflituosos de
hoje.

3. o mundo esta vazio de pessoas que se preocupam umas Com as outras. €
tudo tdo triste e incolor. confesso que depois de vocé poucas pessoas se
dispuseram a colocar a mao na minha alma de maneira densa, quando no
outro dia a memoria é refrescante e a vontade de seguir é continua. hoje, tento
me distanciar de tudo que parece empobrecido, superficial e efémero. quero,
antes disso, alguém com quem eu possa contar sem me preocupar se na
semana seguinte, havendo a quebra, a magoa falara mais alto. alguém que
seja tdio bom em se permitir o choque que, sabendo da entrega, ndao me
questione por qual razdo sou tdo intenso.

4. nesta vida, vocé encontrard poucas pessoas hipersensiveis. eu fui a
primeira que apareceu no seu caminho e vocé nao soube lidar, me afastando
por completo de todas as tentativas de felicidade. talvez, outras venham e te
mostrem que ser sensivel a vida é uma dadiva, um presente do universo.
pessoas que abracam todas as vertigens do mundo existem pra compensar



toda a outra parte que € apressada e hostil. depois de mim, se questione e
tente ndo afastar quem decide, prontamente, te conceder uma espécie de amor
denso.

5. passei muito dos meus dias me questionando se eu estava errado por sentir
demais: da pressdao social em ter um emprego a maneira COmo me Vvestir.
falava pra terapeuta se essa minha consciéncia de mundo talvez tivesse me
afastado da sanidade, quando, na verdade, eu deveria questionar os porqués
dos outros ndo serem assim. as pessoas tendem a passar pela vida sem se
permitirem queimar: a pele, a membrana do coracdo, a memoria — que ama e
faz o outro existir.

6. minha memoria por voceé é indissoltvel.

nao desvencilho de mim todas as vezes em que era e estive feliz ao teu lado.
com a sensibilidade de quem come um dragdo e implode. com o desejo de
quem quer salvar o mundo mas ndo consegue sequer levantar da cama em
dias ociosos. com a forca de quem ama frementemente todas as palavras
porque elas sdo as unicas que abracam e me fazem levitar.

7. resguardo vocé num lugar bom, sem magoa. o outono desfolha tudo que
nasce e renasce, Como meu peito, cheio de raizes e folhas secas.




“permita que ele va ao
mais longe de vocé pra que vocé
esteja o mais proximo de si.”



residuos da sua luz dancando no escuro

tem um baile na cidade e eu vou sozinho.

quando tinha 18, sonhava em dancar com vocé
uma musica que até entdo era SO nossa.

mas ai veio a vida, o mundo, as catastrofes, a vontade de correr, ir embora.
vieram outras pessoas, com outras historias, com outras vontades de correr.

tem um baile na cidade e eu ndo fui convidado.
vocé levara seu novo amor agora. eu sei. fiquei sabendo através dos postes,
que me disseram que vOC€ seguiu.

as pessoas seguem, eu sei eu sei.

elas compram casas novas, apartamentos mobiliados, iogurtes e margarinas
na promocao. as pessoas seguem e 0s planos também: Bali, Toronto ou Nova
York? casar na igreja, na praia ou no sitio? ter um ou dois filhos?

e de repente eu sO queria ir ao baile. mas vou sozinho.

colocarei a roupa mais bonita do guarda-roupas.

vestirei a armadura mais ferrenha e protetora de todas.

dancarei com minha propria presenca quando a noite cair e todos estiverem
seguindo suas vidas com seus amores.

danco nossa musica sozinho porque ela ainda é minha.
pego-a pelos bracos, olho-na nos olhos e danco, danco, danco.

tem um baile na cidade e vocé esta feliz.
eu deveria estar também. talvez eu esteja.
sozinho, mas feliz por voceé.

existe uma metafora nos fins que é a seguinte:

“permita que ele va ao mais longe de vocé
pra que voceé esteja o mais proximo de si.”



e nesse caminho casa-ruas-memorias,

onde construimos beijos mordiscados nas vielas do bairro-baile, eu cantarei e
lembrarei de tudo que eu

criei e sobreviveu.

minha vontade de que vocé seja feliz mesmo sem mim,

minha vontade de que vocé esteja feliz mesmo sem mim, minha vontade de
que vocé dance a noite toda sua nova can¢do com seu novo amor, minha
vontade de que eu encontre na melodia do caos uma boa histéria para contar.






porque teve um baile na cidade
e ninguém me convidou.



inconsistencia

precisava de vocé de maneira aguda e acentuada
e como nunca tive
precisei inventar a mim mesmo numa solidao desesperada.

€ assim, dizem, que nasce a autoconsciéncia.



quando o sexo faz uma orquestra
sinfénica dentro do dmago e a
vontade é de fazer ainda mais sexo
com amor, sem amor, com muito
amor.



em algum lugar da Venezuela

nao sei como comecar este texto sem parecer desumana ou humana demais,
mas aqui vai.

pessoas mentem,
o tempo todo,
sobre tudo.

enquanto eu choro baixinho tomando banho porque nossos caminhos ja estao
distantes um do outro, vocé prepara paes e geleia no café da manha.

enquanto eu me esforco pra parecer mais amena e calma, vocé esta do outro
lado da cidade fazendo planos sem mim.

acontece, né?
sdao coisas da vida.

acho que a gente nao dura muito tempo.
penso também que soube exatamente quando havia deixado de te amar.

foi num domingo em que vocé assistia aquele classico de futebol do qual faco
questdao de esquecer o nome dos times. eu via vocé observando a televisao e
me dava conta de que o amor é essa letra mindscula que existe entre mim e o
mundo quando a quentura da afeicdo ja ndo abraca quem decidiu estar numa
relacdo afetiva.

quando descobri que ndo te amava mais,
uma tontura branda tomou conta do meu peito.

eu voltei a cozinha, cogitei refazer as listas do supermercado pro resto do
meés, lembrei de alinhar as lancheiras das criancas, emudeci num
acontecimento que raramente acomete pessoas: eu precisava sair daquilo.
porém, falha e tardia na minha sensacdo, eu apenas continuei te olhando,
sabendo que entre n0s 0 amor ja nao mais imperava.



acontece com todo mundo, a todo momento.

elas mentem sobre quando deixaram de sentir aquele frenesi que é suscitado
pelo amor lambendo cada poro da pele, sentenciando acontecimentos micros
Como:

quando o sexo faz uma orquestra sinfonica dentro do amago e a
vontade é de fazer ainda mais sexo com amor, sem amor, com muito
amor;

quando se compartilha o incomodo dos dias normais e ordindrios e
tenta-se melhorar, pela relagdo e por tudo que vird;

quando os amantes jd percebem que, para além dos esforcos matinais,
ha de se ter paciéncia e empatia pra continuar.

entdo este texto € so pra te dizer que menti.
aconteceu do amor se esvair de mim momentos antes de vocé também ter ido.

por esta razdao ndao o impedi que fosse ao encontro de qualquer outra coisa
que ndo nos.

vocé me dizia que me queria profundamente.
eu te dizia que a vida era breve mas que cabia a verdade.

vocé continuava a atenuar nossa relacao e coloca-la
sobre uma louga limpa dum sabado solar. eu sé precisava saber por que pra
voceé era tao dificil sair dali.

eu estava aterrorizada por estar sempre preparada
pro embate.

poderiamos ter ido a cafeteria mais chique da cidade
discutir por que nosso sexo ja nao era tao bom.

eu poderia jogar na sua cara todas as vezes em que me senti sozinha e fadada
a algo que ndo me permitia pular.

vocé poderia me dizer o quanto eu era distante

podiamos nos machucar e magoar até que nao restassem fiapos do que



haviamos construido.
mas nao.

o fim do nosso amor aconteceu pra mim num domingo de classico entre dois
times dos quais eu sequer sabia o nome.

nada de especial, glorioso ou honroso.

e, a partir daquela constatacdao frivola e fugaz, comecamos a nos separar
separar separar e fim.

vocé, do outro lado da cidade, lendo um livro novo de poesia venezuelana,
me excluindo daquele momento superimportante pro curso das nossas
literaturas.

eu, chorando vazia e amargurada, pela ideia de nds dois se dissipando. e o
café da manha ainda nem estava na mesa.



trilhos

vocé poderia nao me doer assim,
certo feito um trem que, em sua partida, sabe exatamente onde vai chegar.

meu peito

o final dos meus olhos

o extremo da minha memoria
as vielas sem saida

e todo o resto.

é pra la que voce esta indo.



quando crian¢a, fui diagnosticado
com uma doenca que fazia meu
coragdo bater mais forte.

talvez fosse uma metdfora de como eu
seria dali pra frente: acelerado.



as palavras dormem na pele

enquanto eu levantava a cabeca tentando distrair minha mente e ndao pensar
que estava longe de tudo.
mas eu sempre estive.

por isso escrever cresceu em mim como uma ferida que fica no corpo por
dias e dias. eu tirava a minha camiseta e ela estava la.

as palavras sdo as unicas coisas que eu tenho nessa vida.
a poesia quando comeca a descabelar meus cabelos, me beijar os olhos, me
encher de graca.

ninguém nunca fez isso por mim, ndo.

de me carregar no colo enquanto chove e troveja,

de ouvir minhas reclamacdes e dos dias em que ndo consigo ser
humanamente ser humano. ninguém nunca teve paciéncia pra me olhar nos
olhos e me ouvir sem esperar que eu ouvisse também.

com o texto,

com a palavra,

eu posso falar e falar até ndo aguentar,

até minha goela secar e nenhum rio Amazonas

dar conta de resolver a seca.

0 primeiro cara que amei na vida ndo me levou a deus.
o que me levou foi as palavras.

eu escrevia pra deus todas as noites pra ele me perdoar por ter nascido tdo
sensivel.

dizia “deus, por que eu?” e ndo recebia resposta alguma.
nem mesmo deus, veja sO, quis tirar a importancia da palavra em mim. ele
permitiu que o texto fosse uma

fuga,



salvacao,
caminho.

caminho pra mim mesmo, porque nunca ninguém me entendeu tanto quanto
aquela vez em que escrevi e fui escrito por um texto.

as palavras ja me salvaram do suicidio,
da automutilacao,
da forca de fugir.

quando fugi,
fui pra dentro dos paragrafos de mim mesmo
e me construi ali.

quando tive ansiedade, culpa, raiva, frustracao, apatia, transtornos e vontades
de ir pra qualquer lugar que ndo este mundo... a palavra, ela mesma, que se
pendurou no meu pesco¢o e me pediu que eu ficasse.

que eu valia a pena.

as palavras deitaram na minha clavicula e fizeram terapia comigo. me
explicaram das alucinacdes que tive durante a infancia. me falaram sobre
ciéncia, religido.

as palavras lamberam cada tentativa minha de sair de mim. elas dizem “fique
ai, vocé é muito”.

e eu acreditei:
eu era muito, eu fui muito, eu sou muito.

todos o0s textos que escrevi me puxaram pro rio que existe em mim e que me
salva da existéncia.

eu existo, sim, em todas as palavras que vao se alinhando pra formar o que
chamam poesia, literatura, conceitos conceitos conceitos.

e o que chamei de outro caminho

porque as palavras sdao essa sensacao do carinho em
si mesmo: me olho no espelho, sei quem sou,



nao temo o outro.

as palavras foram as unicas a me observar chorando no quarto e me pegar no
colo, colocar em uma superficie mansa, acariciar meus medos, SOpros no
coragao.

quando crianca, fui diagnosticado com uma doenca que fazia meu coracao
bater mais forte talvez fosse uma metafora de como eu seria dali pra frente:

acelerado
eu corro corro corro e me jogo no futuro,
na vida, nas pessoas.

é tudo tao intenso que vai corroendo,
vai fazendo meus olhos verem cada vez mais.

a vida é tdo grande, profunda, humana.
e eu quis ser ainda mais humano.

meu coragao nao para.
e as palavras dormem nele.
meus textos dormem no meu proprio coracao.

metalinguagem,
intertextualidade,
salvacdo de si mesmo.
nao sei, nao sei.

tudo ta girando agora.
talvez seja uma outra dimensao.
é o texto me chamando pra dancar.

e eu danco.






ndo hesite em chorar, onde estiver,
pra quem quiser ver.

o espetdaculo da humanidade estda em
justamente se despir de si mesma.



fuga

ir a algum lugar, longe. porque ha dias
que doem mais que outros.

dias em que ndo ha como fingir felicidade.

voce toma o cha das 10h no expediente e uma lagrima comeca a rolar, serena,
sobre seu rosto cansado. alguém sussurra “ta tudo bem?” e vocé s6 consegue
passar a mao na lagrima e seguir. as vezes seguir é doloroso demais. demais.

ha dias em que vocé ndao quer dizer a verdade porque se a disser, a outra
pessoa chora também. mas vocé quer, sim, ter o direito de desabar. enquanto
anda de trem, enquanto escuta aquela musica que tem o gosto do fim,
enquanto faz compras no supermercado e se lembra de que é sozinha nesse
mundo.

ir a algum lugar, longe.

porque ha dias cuja vontade é de fazer as malas, sair de casa e ir a qualquer
espaco que abrigue sua humanidade mais encardida. algum lugar onde nao te
julguem pelo tamanho da dor, pelos centimetros da solidao envolta em vocé,
pelo diametro da tristeza, pela forca da inutilidade. onde te vejam e te
percebam: humana e esgotada pela obrigatoriedade de existir. porque existem
dias, mais cinzas, que pedem coracoes abertos, certos de seu lugar na historia,
amparados pela maciez da compreensao.

e tdo poucas pessoas te compreenderam: sua mde, ao te parir. uns poucos
amigos, que carregam suas cicatrizes pela rua Augusta e te ajudam a seguir,
indiferente a opressio do mundo. vocé mesma, que se embala e acarinha
quando ninguém mais Ve.

ir a algum lugar, distante.

um submundo.
uma esfera divina.
um lar que receba em vez de apartar.



tantas coisas tém doido em vocé, eu sei.
a guerra dos que tém fome demais. os casais partindo-se ao meio no universo
das duvidas constantes. o futuro engravidando sua mente com tantos
caminhos: ser amada? amar? etc etc etc.

algum lugar que te lembre que vocé € boa e gigante. que receba vocé e todas
as suas incertezas como sinal de que existe vida. e de que ela esta sendo
vivida no seu limite,

no limiar.

no limitrofe da existéncia

pulsando... pulsando... pulsando.

ha dias em que € preciso extravasar. gritar no meio da avenida. pedir arrego a
deus. desligar os celulares, os computadores, os neuronios agitados, a
esperanca e os sonhos de uma vida melhor. dias apaticos, em que a tnica
possibilidade de continuar vivendo € se estender sobre uma perspectiva mais
franca e real: eu ndo estou dando conta. pois ha esses dias também. em que
ndo se consegue fingir ou dissimular. dias em que precisa-se, urgentemente,
de uma cura, milagre, oracao ou simplesmente nada.

um nada, bem grande,
do tamanho do desejo de levantar,
fazer qualquer coisa, caber.

vocé ndo tem cabido, por agora.
eu também ja ndo coube, em alguns dias.

passei quase seis meses nao cabendo em nada.
roupas nao me vestiam.

empregos ndo me vestiam.

expectativas ndo me vestiam.

hoje, tentando caber, seguir ou tomar cha sem ter uma crise no meio do
expediente, eu vou vivendo.

um dia vocé consegue. e se nao conseguir, nao hesite
em chorar, onde estiver, pra quem quiser ver.



o espetdculo da humanidade esta
em justamente se despir de si mesma.






triste demais, toda essa memoria
emancipada pelo fim do amor.



Tatuapé

lapsos. lapsos. lapsos.

em todo lugar:

no metrdo em que costumavamos descer pra escapar do mundo, dentro da
biblioteca universitaria, no coracao da intimidade de nos dois nas escadas
rolantes dos shoppings da cidade.

é triste demais revisitar esses lugares e perceber que ndo existe plural,
resolucdo matematica, um final digno de pessoas que souberam lidar com a
magoa corroendo as bordas do fim. é triste demais revisitar a praca de
alimentacdo onde por tanto tempo eu dispus de paciéncia, empatia e
confortabilidade pra compartilhar contigo minha existéncia na sua

e vice-versa.

as lojas em que iamos,

as farmacias, com sua sacralidade e todo o ritual antes do amor: “ninguém
pode nos ver aqui”.

e era engracado, surreal, adolescente.

tolo, também.

volto a esses lugares, caminhos e destinos

sem conseguir escapar deles. sim, ainda preciso me certificar de que estou
vivo e convivendo com a lembranca mais dolorosa que ha, pois so existe esta
cidade, por enquanto, e porque a memoria mais relapsa insiste em cair sobre
mim até mesmo quando minha mae resolve fazer exames de estomago.

estou eu aqui,
bem no meio do bairro onde vocé mora
e é triste e ironico.

uma brincadeira de um deus.
uma promessa de que nem todos os fins acontecem de forma rapida e gasosa:
por vezes, a crosta de um possivel amor vai se liquidificando até nao restar



nada ou quase nada.

pensava eu, idiota, que tudo tinha ido.

e sdo assim os dias: parece que tudo vai vai vai vai

até que, numa quarta-feira ordinaria, vocé vem de maneira torrencial e re-
existe em mim.

triste demais ter que aniquilar
o toque, o tato.

e tudo que me foi bom.

nao sei em qual momento exato eu também me deixei estar nesses ambientes
que chamei de nossos. e que, por senso comum, acabaram se tornando
espacos vazios pra outros tantos casais que, como nos, terminaram e nao
voltam mais:

escadas do metro,

linha vermelha as seis da tarde,

avenida Paulista caotica-pulsante,

livrarias com seus leitores assiduos,

e tantos outros pontos disformes que, hoje, resolveram lampejar na minha
memoria 0 que éramos

o que tinhamos e o que fomos.

triste demais,
toda essa memoria emancipada
pelo fim do amor.



quero estender minha alma pra onde
partidos politicos ndo alcancam. pra
onde deus ndo chega com seu olhar
soberano. pra onde o mundo ndo
existe em sua tarefa de massacrar.



a alma é um lugar de descanso

estender a alma ao infinito.

deixar que a dor vire adubo pra um jardim maior.
entregar o peito, o coracdo, o corpo, a pele, a vida.
deixar doer até que ndo sobre nada além de ensinamento.

(viver ensina muita coisa pra quem
tem ouvidos serenos)

estender a alma até o eterno que € sentir.
e sentir grande,
do tamanho dos varios universos que nos habitam.

estender a alma pra além das palpebras, dos cilios cansados, do olhar
eternizado na membrana da memoria.

estender a alma pra além do entendimento. pra aquilo que é manso, frugal,
telematico. pros fatos corriqueiros que deliberam sensibilidade. pros dias
macios, em que € preciso arrancar a forca toda poesia, concreta e mansa, e
seguir.

estender a alma pro caminho a frente.

aprender a recuperar o folego depois de varias tentativas furtivas de amar. e
se dar conta de que viver é isso mesmo, varias vezes, em diferentes
momentos da existéncia: vou estracalhar meu peito na calcada da sua fuga de
mim. vou recuperar meu peito na calcada da sua volta pra mim.

estender a alma pro alto, pro lado, pra baixo. coloca-la na linha de frente, a
prova de balas. deixa-la que leve ndo s6 o tapa, como a cura também. a minha
alma, essa coisa quase que insignificante, anarquizada por um mundo vazio e
oco em si mesmo. estender a alma pra casa do vizinho, pras manchetes no
jornal, pras revolucoes que acontecem diariamente na cabeca das pessoas que
se entregam demais ao amor, a vida, a tudo que move e queima. estender a
alma pra essa parte da vida que explode e doi. que nos obriga a arder em



pleno sol de meio-dia. o ato de enxergar no cotidiano uma ideia, um plano de
acdo, uma vontade de resistir. a poesia existe pra nos livrar da falta de
sanidade.

estender a alma pra minha entrega iminente em me querer cada vez mais
puro, honesto, leal. estender minha alma pra sua verdade mais integra,
pura e leal também.

estender minha alma pra aquele lugar onde nunca fomos. provar da esperanca
nos sentando lado a lado e contando que temos sido bravos, fiéis, humanos.

chegamos até aqui, transpassados por essa humanidade pesada e infinita. eu,
tu.
gosto um tanto de voce.

quero estender minha alma pra onde partidos politicos ndao alcancam. pra
onde deus ndo chega com seu olhar soberano. pra onde o mundo ndo existe
em sua tarefa de massacrar.

estender minha alma pra brilhar em algum lugar secreto, seguro, infindo.
estender minha alma pra dancar com a poesia de um universo que me acolhe
e me faz agradecer.

hoje, s6 hoje, quero agradecer pelo tamanho da alma que possuo.
porque € ela, essa grande massa disforme e metaforica, que me deixa
levantar todos os dias, estender a roupa no varal, alimentar os gatos,
escrever.

¢ minha alma que, vivendo intensamente cada eco de uma entrega
desenfreada, nao me deixa desistir.

por amor a ela e aquilo que existe em mim e ndo volta. meu amago me
diferenciando de todos os outros individuos.

estender minha alma pra todas as vezes em que sobrevivi a vida me socando.
estender minha alma pra todas as vezes em que me senti sO e sO tive esse
espaco-interno como lugar de fuga e apreco.



estender minha alma pra ainda mais
dentro de mim.

porque assim cresgo

e sou cada vez mais.






metamorfose

entdo de repente a pessoa que vOCé era ontem ja ndo existe mais ai dentro.
mudaram-se as células, tronco, coracdo. seu corpo se reinventou e vocé
adquiriu uma marca no rosto, um caminho por onde suas lagrimas descem
sem dificuldade. vocé adquiriu uma mancha no peito daquela vez que
confundiram seu afeto e transformaram-no em um pedaco de nada. da
semana passada pra ca vocé adquiriu uma nausea do mundo: seus olhos
procuram, inutilmente, uma esperanca em seguir. a tatuagem similar a
palavra ja ndo faz mais sentido. o arroz ndao desce muito bem, os livros estao
na cabeceira ha algumas semanas, existe um frio que sé vocé percebe. seus
pais perderam o crescimento dos seus cabelos, unhas e muros. hoje vocé
decidiu crescer barreiras pra que ninguém te toque muito profundamente.
sexta-feira vocé encontrara alguém de quem gosta muito, em siléncio. na
partida também ha consolagdo. vocé olha pra si mesma enquanto lava a
louca, percebe o cisto: a vida tem crescido, menina, dentro dos seus canais.
nos entremeios. o paladar muda. e vai mudar bastante ainda. a maneira como
vocé ira embora da vida dos que ama igualmente mudara. a forma como ora a
deus, a soliddo da primavera esgarcando as folhas, a cama desarrumada e o
desejo de amar outro, diferente de tudo até entdo. dois dias atras vocé era uma
flor a beira do universo que explodia e hoje vocé esta no epicentro do mundo,
florescendo também.

e vocé ainda nem cresceu.






ndo ha pelo que chorar se a perda foi
involuntdria. é o movimento que vocé
se prop0s a presenciar nessa

esfera da existéncia.



madr ou oceano

se em cada perda eu deslocar meu ombro e chorar, amanha estarei na beira da
praia em vez de viver. tive muitas perdas ao longo da vida. amigos,
namorados, pessoas que mantive proximas a minha pele mas que
desmancharam, viraram na esquina de suas proprias questoes, desapareceram.
sumiram em domingos, tercas-feiras, quintas. enquanto o Brasil perdia a copa
do mundo, enquanto meus vizinhos se amavam em cima de livros velhos,
enquanto uma greve geral parava a cidade de Sao Paulo. eu perdi. e continuo
perdendo. mais por naturalidade da vida do que qualquer outra coisa. aqui,
nesse ponto, nao refuto o pensamento de que as pessoas s6 estdo em nossas
vidas pra nos levar ao melhor ou pior de nds mesmos, é nisso mesmo que
consiste a materialidade humana. uma vez eu descobri que sentia ciimes
quando um ex-namorado foi desperto por desejos que até entdo eu
desconhecia. ha umas duas semanas, fui atingido por outra perda mas reagi
bem e estou em conforto comigo mesmo. acontece. as pessoas indo embora
da gente enquanto continuamos seguindo. seguindo seguindo seguindo. pela
orla de Ipanema, Copacabana, ndo sei. eu sO sei que segui. e continuarei
seguindo. a vida é um ciclo que nos chama pra dancar enquanto perdemos o
colar, os abracos e as declaracOes de amor. talvez o amor fique. talvez. nem
tudo é sobre permanecer. na verdade, nada é sobre permanecer. descobriram
que as pinturas rupestres ainda resistem. até quando? o zodiaco vai explodir
daqui a uns zilhdes de anos, sua avo vai morrer daqui a umas décadas, sobre
minha ex-melhor amiga ja ndo sei muito, algumas cicatrizes nunca voltam a
tona, retornam ou respiram. elas simplesmente cedem, tornam-se marcas
indeléveis, mas que podem ser facilmente esquecidas ou cobertas. o tempo. a
vida. o mundo. o esquecimento. nao ha pelo que chorar se a perda foi
involuntaria. é o movimento que vocé se propos a presenciar nessa esfera da
existéncia.

estamos existindo. esquecendo. perdendo. ou voltando pra casa.



as vezes ndo estamos preparados pra
quedas bruscas. mas nesta vida, quem
esta?



em algum lugar na Tailandia

paz é quando voceé permite que alguém va, permanentemente.

voce sabe que ele ndo te ligara amanha as dez da manha pra desejar um bom
dia. vocé sabe que o conforto da voz dela nunca mais chegara até seus
ouvidos e que a partir daquele ponto, do adeus, nada sera tdao confortavel
quanto antes.

permanentemente.
como alguém que viaja pra Tailandia sem passagem de volta pra casa.

vocé sabe que, ao deixar que ele verdadeiramente va, perdera o ar por uns
dias. a pia na louca convidando
VOCe a espairecer.

seus amigos te convidando pra sair.
vocé tentando tatear qualquer memoria ainda recente de um futuro que,
juntos, vocés construiram.

as vezes ndo estamos preparados pra quedas bruscas. mas nesta vida,
quem esta?

0 emprego te chama e nunca mais seus olhos em cima dos olhos dele. semana
passada a netflix lancou uma série nova, politica americana, ele gostava tanto.
voceé vai se apegar a esse detalhe pra tentar manter alguma coisa pequena
sobre ele. sobre seu gosto.

ele detestava abébora, mas vocé fazia mesmo assim. hoje, vocé nao tem mais
desejo por nada parecido, em textura ou cor.

nossa memoria vai cavando o que ha de similar sobre as pessoas e coisas pra
quando elas forem embora termos escapes: ndao ver aquele filme por um
longo tempo.

ndo visitar aquele barzinho no centro da cidade nem tao cedo. evitar a fadiga



de qualquer relagdo que te puxa ou tira do eixo.

seu corpo vai te protegendo dessa queda brusca
queda brusca.
queda brusca.

permanentemente.

e sua cabeca doi, seu coracdao acelera o passo, tudo o que se viveu vai
entrando no seu peito assim como o trem chega em seu destino final.

vocé corta relacoes e sabe que nunca mais existirdo palavras de conforto
daquela pessoa em especial.

aquela mesma que te levou ao mesmo shopping durante dois anos e te levou
pra conhecer todas as secOes da livraria da cidade e te levou pra conhecer a
familia, o cachorro, a mae, o pai, o quarto.

caramba,
voce sabe até do cheiro do lencol em
que ela costumava dormir.

e essas coisinhas, que parecem pequenas no calor da relacao, passam a ter um
valor substancial depois que vocé perde ou deixa ir

permanentemente.

como quem ndo volta da Tailandia nem tdo cedo.

como quem perdeu o numero de celular e ndo ha como ligar, pedir pra voltar,
reaver reconciliacdo. como quem virou a esquina enquanto vocé permanecia
estatica, quem sabe intacta e até assustada, porque as relacoes terminam em
tercas-feiras muito felizes e vocé se da conta de que na quarta-feira e na
quinta e na sexta e pelo resto do ano

nao ha volta,
nao ha resquicio,
nao ha nada.



ha ledes la fora,

minha mde sempre dizia.

como dizer a ela que sempre tive medo
deles, e agora mais do que nunca?



saudade

nao me disseram que saudade era esse sentimento prematuro de quando ja se
sente falta antes mesmo de partir. ndo me disseram que saudade é quando
voceé vai se deixando nos moveis, nas paredes de casa, no carinho nas gatas,
no abraco da mae. estou descobrindo uma saudade de tudo por aqui. estou
tentando impregnar meu olhar sobre cada memdria afetiva que eu tenho tido.
nao me disseram, nunca, que saudade era esse sentimento que vai cavando
ainda mais fundo dentro da gente quando percebemos que existira um espaco,
um vacuo, uma falta de presenca. as vezes, em algumas pessoas, esse
sentimento se revela por meio de uma lagrima que rola quando o primeiro pé
sobe as escadas do onibus e do outro lado fica alguém que se ama muito,
muito. em outras, a crise de choro acontece quando ja se esta no aviao, certo
de que a ida vai demorar pra voltar.

atravessam-se oceanos, fronteiras, quarteirdes e relacionamentos. a saudade
abraca vocé tarde da noite, quando sua sensibilidade esta pronta pra ser pega
pelos bracos e levada até a pupila dos olhos: vocé vai chorar muito ainda.
chorar a falta, a auséncia do toque, a tessitura da voz, a birra da mae em fazer
vocé comer a comida direito, as vezes em que seus amigos te carregaram no
colo porque vocé bebeu demais pra esquecer mas acabou lembrando ainda
mais. tantas coisas viram saudade quando estamos do outro lado. saudade de
olhar na mesma direcdo e apontar pra onde a estrela vai cair. o sol lambendo
0 céu e a gente tentando adivinhar qual gosto de quando um astro se sente
sozinho na esfera do zodiaco. sera que pra eles a solidao é a mesma?

ndo me contaram que saudade € isso-que-ndo-tem-nome, mas incomoda,
incomoda. vai afundando a cavidade do peito com trilhdes de céus e
horizontes. vai apertando nossa memoria mais amorosa, fazendo-a murmurar.
a saudade é esse sentimento que tem nascido em mim antes mesmo de ir
embora. queria deixar um pedaco de mim nos comodos de casa. nos ombros
dos meus pais. nas maos dos meus amigos.

queria permanecer aqui, tateando o crescimento e a mudanca das pessoas,
mas preciso mudar também, crescer, tornar-me adulto. e ser adulto déi tanto,



d6i muito. vocé precisa sair de casa, levantar os bracos, ndo olhar pra tras,
saber que consegue cuidar de si mesmo enquanto todo o mundo explode.

ndo me disseram dessa saudade desmedida que aflora na gente quando nao
sabemos o que vira.

o futuro nos obrigando a chorar pelos cantos,

a realidade da vida caindo sobre nossos ombros e a gente tendo que dormir
antes das dez porque amanha é dia de levantar com um sorriso no rosto.

ha ledes 14 fora, minha mae sempre dizia.
como dizer a ela que sempre tive medo deles, e agora mais do que
nunca?

ndo me disseram que a saudade nos faz virar a madrugada e estender o desejo
de permanecer. que permanecer é mais confortavel do que ir embora: da
cidade, da vista de todo mundo, de vocé mesmo.

porque quando vocé muda de cidade, de afeto, de lembranca, vocé também
muda a si mesmo. seu peito vai aumentar de volume. suas lagrimas ficardao
mais salgadas. a voz da mde ficara mais tensa.

ta tudo bem, meu filho?

e vocé nao tem comido direito. ndo aprendeu a se proteger das pessoas que
entram e saem a todo instante da sua vida. ndo aprendeu a se defender das
pessoas

que afundam pés, responsabilidades e dores

em cima de voce.

como contar a0 mundo que vocé ainda nao descobriu como colocar a mao no
rosto pra evitar o soco do amor e da saudade invadindo cada cavidade do seu
rosto, peito, coracao? ha quem grite. eu resolvi escrever.



este livro terminaria de maneira triste se eu nao tivesse lembrado de algo:
estou vivo. mesmo depois de ter arrancado o peito e té-lo entregado a alguém
equivocado. ainda que exaustivamente machucado por tamanha entrega.
mesmo que a vida me doa em dias especificos e de maneira tdao profunda. eu
resisti. vocé também tem resistido. aos traumas, medos e insegurancas. as
vontades de partir pra outro lugar, virar a pele ao avesso pra sentir menos,
tentar se encolher no recondito de si proprio pra escapar do mundo e seu peso
muito.

estar aqui significa que a cicatriz ainda pulsa. que minha boca consegue dizer
a sua que estamos tentando da melhor maneira possivel. que ha fé pra tentar
alguma coisa nova, quem sabe correr pela avenida nu e com o peito aberto
novamente; que existe a possibilidade de florir.

voceé esta me entendendo?
existe uma possibilidade infinita 1a e aqui. dentro
e fora.

esta na hora de abrir o olho e espreguica-lo sobre a esperanca de uma vida
melhor. pois ela ha de vir. garanto que sim.



a felicidade é¢ uma arma quente

Vocé ndo precisa permanecer no passado para
entender que é capaz de guardar uma lembranga.

Pode seguir.

Giovanna Freire



vinte e seis

vocé vai encontrar alguém que goste de vocé, daquilo que vocé é, da sua
imagem interna e externa, de tudo que vocé carrega como bagagem
emocional, fisica e psiquica. alguém maduro o suficiente pra nao te empurrar
pra esses joguinhos afetivos. alguém maduro o suficiente pra te lembrar que o
amor se constroi juntos, mas que antes disso vem o proprio, que se constroi a
duras penas. alguém que vai rir da maneira como vocé toma sorvete. alguém
que te levara a todos os cinemas alternativos da cidade. alguém que fara de
sua propria casa um cinema alternativo pra vocés dois. alguém disposto a
lutar por vocé. nao porque relacionamentos sao batalhas e o amor, uma
guerra; mas porque ¢ bom diminuir o orgulho, pedir perdao e dizer “fica, por
favor, fica”. alguém sem melindres, limpo dessa sujeira que a gente ta
construindo: se ele ndo vier falar comigo, eu ndo vou. se ele nao demonstrar
nada, eu também nao demonstro. alguém livre dessas convencgoes sociais tao,
mas tdo tristes, que no final das contas tem apartado uns dos outros de
estarem bem, quem sabe felizes, até mesmo unidos.

alguém que vai ouvir toda playlist que vocé fizer pra ele. e te pedira pra fazer
outras, porque ha gosto e vontade de ouvir. alguém que, igualmente, crie
playlists e te mande musicas aleatoriamente. porque, quando nao ha papo, ha
pelo menos musica. alguém que nao goste de ir e vir toda hora, mas sim vir e
estar. porque muita gente se acostuma a ideia de ir embora como uma
desculpa pra ndo estreitar lagos, estendé-los ou finca-los. alguém que goste
do seu cabelo pela manhd, da cor das palpebras, da largura das costas
enquanto vocé danca pela rua, do jeito que vocé fala sobre cinema brasileiro,
da textura da voz cantando Gilberto Gil. alguém que vai te olhar nos olhos e
pedir perdao pela dor causada. alguém honesto o suficiente pra te fazer ficar.
alguém que te lembrard diariamente o quao maravilhoso, forte, brilhante e
inteligente voce é. alguém que, sem rodeios, vai dizer que te ama. alguém que
se esqueceu do relogio social pra se expressar e se expressa assim mesmo.
que vai te carregar no colo por pura espontaneidade. alguém capaz de
enxergar a dor em vocé e querer cuidar dela. ndao como se ele fosse o heroi ou
o salvador; mas sim como quem diz: “ei, estou aqui, vocé nao precisa
carregar isso sozinho”. um dia vocé encontrara alguém que te lembrara o



porqué de voceé ter estado sozinho por tanto tempo. e vocé vai agradecer por
ter estado sozinho por tanto tempo. alguém que vai te fazer agradecer todos
os dias: a companhia, o tato, a simplicidade, a ternura e o afeto. alguém que
vai saber dos centimetros dos seus pés, da espessura da sua soliddao em dias
mais ocos, da profundidade das cicatrizes que vocé carregou por tanto tempo
sem esperar que um dia alguém te ajudasse na cura. ndo que esse alguém va
te ajudar a superar tudo e todos; € s que esse alguém esta disposto. e estar
disposto, a essa altura da vida, diz muita coisa. diz que o peito ainda inflama
por pequenezas. que ainda existe o desejo de amar, porque amar ainda € o
que de mais revolucionario pode acontecer no mundo. diz que, embora o
caminho da entrega seja tortuoso, la na frente valera. alids, ndo sO la na
frente. aqui, agora, também.

voce vai encontrar alguém que assista a todas as suas séries desconhecidas. e
ele vai gostar delas. alguém que nao vai reparar no seu nariz maior do que a
média, nem vai se importar se seu corpo é um espaco pra caminhos um tanto
quanto indesejados. alguém que te levara a festas, mas que também fara
carnavais particulares e bem mais barulhentos dentro de vocé. alguém capaz
de retirar o peso do mundo dos seus ombros e que nao humilhara a sua
esséncia mais densa e cheia de farpas. pelo contrario: erguera um altar pra sua
sensibilidade ter onde dormir. alguém que te entregue uma adrenalina no
peito e que a tome de vocé no instante exato em que descobrirem o centro do
universo um do outro. sera vocé voando pelo céu de um amor bom.

alguém capaz de te fazer transbordar na mesma medida em que te fara
perceber que vocé, por si mesmo, é apto a ser feliz e completo. que nao vai
expropriar aquilo que vocé é, mas sim acrescentar pele, osso e musculo.
alguém que vai entregar o coracao a fim de que vocé receba oxigénio, quem
sabe amor, até vida. e que ndo vai ser leviano, afinal, ao perceber que mesmo
assim pode acabar. alguém que sabera a hora exata de partir e nao fara desse
fato uma tentativa de te partir. alguém que pode aparecer amanha, daqui a dez
anos ou mais. ou que pode nao vir,



porque talvez ele seja voce.



vinte e sete

amo as pessoas que se entregam

que doem e falam que estdo doloridas

as que tém fome ndo s6 de boca, como também da parte do dia
do caminho percorrido

da vontade de permanecer

as que perguntam se a ferida ja cicatrizou
porque senao

elas ajudam na cicatrizacao

as que querem saber quantas marcas tem o peito
e por que

e 0s que se dispoem a ser como chuva

apos um grande periodo de estiagem

0s que, mesmo com medo, arregacam o peito no asfalto

pra sentir mais e tanto

que seriam capazes de explodir

os que, implodindo, conseguem esticar a propria pele pra cobrir outra pessoa
pra ajuda-la a ndo morrer na secura que

as vezes € a vida

0s que ndo temem o sentimento
mas pegam-no pelo pescoco
conversam e fazem terapia

a fim de doma-lo

abraca-lo e senti-lo

ora suavemente
ora com a forca de todos os deuses existentes

0S que correm contra o tempo
sO pelo prazer de sentir a adrenalina pulsando na pele
0s que se permitem tocar de maneira tao profunda



que a marca no corpo é como uma grande depressao geografica:
quanto mais pesquisarem

procurarem e quiserem conhecer

mais densa a pele

a existéncia

e o viver ficam

ha pessoas que amo porque mesmo quando param de crescer
continuam crescendo

pra dentro.



vinte e oito

um siléncio pinga no céu da boca
e anuncia:

todas as palavras nao ditas
que entalaram entre a pele e o peito
servirdo de adubo pra que vocé floresca.






vinte e nove

quero que se lembre: um dia, vocé abrigara tanto amor dentro de si que sera
capaz de calar todos os poros infectados pelos traumas que deslizam pelo seu
Corpo.



trinta

ontem acordei com uma coceira no peito.
era o amor me dizendo que podemos comecar
tudo de novo.



chegamos todos aqui, inteiros ou ndo. sentindo muito pouco ou até demais.
com o coracao estracalhado, por vezes ferido, até mesmo curado. mas
chegamos.

isso quer dizer que teremos muito ainda pela frente. mais vitorias, derrotas,
solucos no meio da noite, alegrias violentas pela manha, fins e términos,
perdao a ser recebido, quem sabe entregue e amor.

o livro e a vida sdo sobre amor. que da certo até certo ponto. que falha em
alguns niveis. que acontece e deixa de existir em sua plena forma. chegamos
todos aqui e estamos todos no mesmo barco do sentir. quando vocé decidiu
abrir este livro, 1é-lo e apreciar a sensacao do toque, vocé acordou que esta
tudo bem se o sentimento for tdo profundo que lhe arrasta pro mais dentro de
si; que esta tudo bem se a lagrima danca no seu rosto uma musica que s
vocé conhece; que, sim, esta tudo dentro dos conformes se o peito entra em
erupcao pelo que ha de mais simples na existéncia humana: viver. e voce esta
vivendo. obrigado por se permitir entrar em uma camada mais densa da vida.
e por me permitir ir com voce.



(D

Igor Pires | escritor |
IG: @heyiagu

Quando a TCD despontou na minha mente, ndo poderia supor que
chegariamos a esse nivel de compreensdao coletiva. Explico: sentir, que me
parecia tdo intimo, passou a ser um estado de graca. Hoje enxergo meus
sentimentos como parte integrante de mim, um Orgdo vital que me
impulsiona a existir e resistir. E ver tantas pessoas re-existindo é o que traz
ainda mais vida as paginas deste projeto.
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Gabriela Barreira | designer |
IG: @gabsbarreira

Quando me deparei com a TCD, me senti em um ndo-lugar. Ficava me
perguntando: “como estou aqui se eu nem escrevo?”. Eu era uma designer
mergulhando num mundo de textos que precisavam de mim (e hoje, eu
preciso deles). Agora, os textos viraram imagens, videos e mais projetos, que
atingem pessoas dispostas a mergulhar neles como, um dia, eu fiz.
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